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W
ährend der Mensch also
ohne Unterlass darauf be-

steht, ganz anders zu sein als alles
andere und alle anderen, verpasst
er allem und jedem, den er trifft,
eine menschliche Eigenschaft.
Vom fleißigen Bienchen an der
heimischen Geranie bis zum krie-
gerischen Mars weit draußen im
Sonnensystem. Nachher kommt
er ins Bild und kann kein Wässer-
chen trüben. Gustav Holsts „Die
Planeten“ sind ein prächtiges
Stück Musik, aber sobald man
über das Weltall nachzudenken
beginnt, ist es auch etwas über-
sichtlich, von dort die Überbrin-
ger von Krieg und Frieden, Fröh-
lichkeit und Alter zu erwarten.

Nun interessierte sich Holst al-
lerdings auch eher für Astrologie
und Mystik, während der Stargast
beim „Spotlight“-Gesprächskon-
zert des hr-Sinfonieorchesters der
Astronaut Matthias Maurer war.
Maurer war 2021/22 auf der
Raumstation ISS. Wie vermutlich
alle, die die Kugel unter uns von
außen gesehen haben, hat er ei-
nen zärtlichen, von Vorurteilen
durch eigene Anschauung befrei-
ten Blick auf die Erde. Man hängt
an seinen Lippen, auch wenn er

im randvollen Saal der Alten Oper
Frankfurt das Übliche sagt: Von
außen begreife man, dass die Er-
de ein Raumschiff sei, eine Ganz-
heit und das einzige, das uns zur
Verfügung stehe. Den Klimawan-
del sehe man vom All aus, wenn
man etwas Vorwissen habe: den
dunkelgrünen Regenwald und die
hellgrüneren Ackerflächen erken-
ne, dazwischen Rauchsäulen, wo
der Wald abgebrannt wird.

Die Bomben auf Mariupol

Wunderschön seien bei Nacht die
beleuchteten Städte. Südkorea se-
he aus wie eine Insel, weil Nord-
korea ein schwarzes Loch sei. Seit
dem 24. Februar sei auch die
Ukraine schwarz. Das Bombarde-
ment etwa Mariupols sei zu sehen
gewesen. Auf der ISS auch Rus-
sen, alle da oben, so Maurer, seien

entsetzt gewesen, alle gegen den
Krieg.

Seine Hässlichkeit, die des
Krieges, lässt Holst nicht hören,
im ersten, Mars gewidmeten
Stück der Orchestersuite. Es ist
ein spannendes Säbelrasseln, be-
geisternd wie ein Filmvorspann.
Dirigent Hugh Wolff wurde von
dem Moderator Dirk Wagner (für
Connaisseure: Weltraumwagner,
wie sein Podcast) auch gleich ge-
fragt, ob das nicht „Krieg der
Sterne“-Musik sei. In der Tat, aber
20 Jahre vor John Williams’ Ge-
burt entstanden, so Wolff. Also
geklaut, so der Moderator, der
sich im All offensichtlich besser
zurechtfindet als in den Gefilden
der von Diebstählen extrem be-
troffenen Musik. Selbstverständ-
lich geklaut, sagte Wolff.

Die „Spotlights“ haben unter
Andrés Orozco-Estrada begon-

nen, es war hinreißend, wenn er
in Details ging, auch zusammen
mit dem Orchester. Diesmal der
ins Extraterrestrische erweiterte
Blick. Immerhin war Gelegenheit,
Raritäten hochzuhalten, ein Eu-
phonium, eine Bassoboe. Alles sei
dabei, sagte Wolff, wirklich alles.

Das Orchester, dieses perso-
nalintensive Wunderwerk spiegel-
te sich, wenn man so wollte, in
den Bildern von der ISS und ihrem
Instrumentarium, darin allein der
Astronaut, Loopings fliegend. Es
gibt keinen Grund zu Optimismus,
aber es gibt Augenblicke, in denen
der Mensch einem imponieren
kann. Musik und Weltraumfor-
schung eignen sich sehr dafür.

Beim hr-Sinfoniekonzert am heutigen
Freitag gibt es „Die Planeten“ gleich
noch einmal. Das nächste „Spotlight“ ist
schon am 16. März. www.alteoper.de

Von Menschen und Instrumenten
Horizonterweiterung in der Alten Oper: Der Astronaut Matthias Maurer

und HughWolff beim „Spotlight“-Konzert. Von Judith von Sternburg

Doktor Pauli
Dieter Schaad ist tot

D
er Schauspieler Dieter
Schaad ist gestorben. Sein

Tod am vergangenen Samstag
sei „plötzlich und unerwartet“
gewesen, hieß es. Schaad wurde
96 Jahre alt und starb in seiner
GeburtsstadtWiesbaden, wie am
Donnerstag bekanntwurde.

Schaad spielte etwa den Dr.
Manfred Pauli in der „Linden-
straße“ und war im Tatort zu
sehen – jüngst in „Lenas Tan-
te“. Zuletzt war er im Dezem-
ber am Kölner Tatort „Des an-
deren Last“ beteiligt, der noch
ausgestrahlt wird. Schaad
spielte in mehr als 120 Filmen,
Bühnenengagements hatte er
etwa in Worms, Köln, Darm-
stadt und Wiesbaden. dpa

Dieter Schaad,
1926 in Wiesbaden
geboren, ist in mehr
als 120 Filmen
zu sehen. DPA

E
in Herrscher, klein, dünn,
hässlich, der Tag für Tag

nichts anderes will, als mit Al-
bernheiten unterhalten zu wer-
den, damit er sich nicht lang-
weilt. Eine taffe, verschlagene
Magd, die auf Rache sinnt für De-
mütigungen. Ein Hirte, dem nur
seine Lämmer etwas bedeuten
und der seinen verwachsenen,
schwachen Sohn verachtet. Die-
ser ist außerdem dumm und aus
einer Vergewaltigung entstanden.
Ein Pater, der versoffen, verfres-
sen, geil und scheinheilig ist. Eine
blinde alte Amme, an deren Brust
ausgelutschte Brüste baumeln
und die in diesem bösen Mär-
chen die Hexe ist. Sie kennt sich
mit Kräutern aus, sie versteht die
Sprache der Vögel, sie lebt ein-
sam, fern von Nachbarn. „Als sie
die Vögel fragte, was sie tun soll-
te, antworteten sie, mit Liebe
würden sie sich nicht auskennen;
Liebe sei ein spezifisch menschli-
cher Defekt, den Gott als Gegen-
gewicht zur menschlichen Hab-
gier geschaffen habe.“ Das Ster-
ben der anderen scheint sie zu
nähren, verjüngt sie.

Sie heißen Villiam und Lispeth,
Jude und Marek, Barnabas und
Ina, leben in einem fiktiven (ost-
europäischen?) Fürstentum na-
mens Lapvona, die Zeit könnte
das Mittelalter sein – und sie
brauchen nach dem Willen ihrer
Schöpferin, der 1981 in Boston ge-
borenen Otessa Moshfegh, von
Liebe nun wirklich nichts zu ver-
stehen. Die einen – Villiam in sei-
ner Burg, Pater Barnabas als
heuchlerische Made im Speck –
kommen mit Gleichgültigkeit und
Skrupellosigkeit durch. Die ande-
ren – Villiams Steuern zahlende
Untergebene – können beides
auch ganz gut gebrauchen, damit
sie die Hölle, in der sie leben, eine
Weile aushalten.

Mit „McGlue“ (2014), einem
stilistischen Teufelsritt auf dem
Rücken eines versoffenen, gewalt-
tätigen, halluzinierenden Matro-
sen wurde Otessa Moshfegh
schlagartig bekannt. Körpersäfte,
Gestank, Schmerzen – alles muss-
te raus in mächtigen Sätzen. Jetzt
bietet die Schriftstellerin erneut
alles Grauen und allen Ekel dieser

Welt – und legt noch eine Schippe
drauf an Blut, Kot und Sperma
(wie „kaltes Gift“ ergießt es sich),
Gewalt und Grausamkeit, schließ-
lich Kannibalismus, im Detail.
„Er hob Klims Hand am kleinen
Finger hoch und warf sie drinnen
aufs Feuer. Jude hörte, wie die
Haut brutzelte.“

Ein Jahr vergeht in „Lapvona“,
ein Jahr, in dem („Frühling“) Ma-
rek den mit ihm befreundeten
Fürstensohn Jacob umbringt, sein

Vater den toten Jungen zu Villiam
schleppt – „Jacob hing mit steifem
Hals kopfüber nach unten, und
sein heraushängender Augapfel
wippte bei jedem Schritt auf und
ab“ –, Villiam umstandlos Marek
als Ersatz für seinen Sohn nimmt,
Marek sich („Sommer“) einlebt in
Müßiggang und Völlerei, wäh-
rend am Fuße des Burgbergs, am
Ufer des geschrumpften Sees die
Menschen krepieren, weil es seit
Monaten nicht geregnet hat. Sie

beginnen sich gegenseitig aufzu-
fressen.

Im Abschnitt „Herbst“ regnet
es, die Leute reparieren geduldig
ihre Häuser und schweigen, wie
sie schon vorher geschwiegen ha-
ben. „,Als ob das Ganze nie pas-
siert wäre‘, sagten sie und verlo-
ren kein Wort über die Men-
schen, die sie gegessen hatten,
auch wenn das Fehlen bestimm-
ter Familien sonntags bei der
Messe deutlich ins Auge fiel“.

Schon vor „Lapvona“ war es
Otessa Moshfeghs Alleinstel-
lungsmerkmal, der Leserin, dem
Leser nichts zu ersparen. Kein
Blatt vor den Mund zu nehmen,
keine Drastik zu mindern. Dezenz
war nichts für sie. Dabei ließ sie
oft in der Schwebe, was davon
sich nur im Kopf ihrer Figuren
abspielen könnte. „Lapvona“ aber
ist geradlinig erzählt, tatsächlich
wie ein grausames Märchen. Die
blinde Ina setzt sich neue Augen
ein und sieht dann prima durch
die Augen eines Pferdes. Villiam
lässt seine Frau Dibra umbringen

wie Blaubart. Der Bauernjunge
Marek wird zuletzt Fürst. Mareks
Mutter Agata wurde die Zunge
herausgeschnitten. „Manchmal
wurde sie rot, aber Marek konnte
nicht feststellen, ob es Zornes-
oder Schamesröte war, Hunger
oder Liebe oder gar nichts. Für
ihn sah alles gleich aus.“

Das ist im Kern auch das Problem
des Romans: Für die Leserin sieht
alles gleich aus. Die Figuren sind
wie aus Papier geschnitten. Nie
stellen sie sich Fragen. Sie werden
von Gefühlen übermannt,
manchmal, aber dann ist ihnen
schon gleich wieder alles egal. Ju-
de findet, sein Sohn gehört an
den Galgen, auf sein Grab würde
er spucken. Marek findet, sein Va-
ter ist eine Memme und schlägt
Villiam vor, ihn zum Stallknecht
zu machen. In Lapvonas Welt gibt
es keine Schönheit, kein Mitfüh-
len, keine Moral, kein Zaudern
und Nachdenken, keine Liebe.

Zwar liest sich das Buch ge-
schwind, auch nachdrücklich,
denn an Sprachmacht fehlt es
Otessa Moshfegh nicht. Doch
man liest es auch mit einer gewis-
sen Hast, weil man auf diesen
Sätzen, in diesen gnadenlosen
Szenen um keinen Preis verwei-
len will. Und zuletzt muss man
sich fragen, für was die Autorin
hier ihr Können aufbietet, so
komplett stellt sie es in den Dienst
des Grotesken, brutal Krassen.
Die Menschen (Menschen?) von
Lapvona sind in ihrer Eindimen-
sionalität so uninteressant, wie
ihr Fürst Villiam jede und jeden
findet, der keinen Witz erzählen,
kein Tänzchen aufführen, nicht
mit den Augen rollen kann. Na ja.

So kann man sich Lapvona im Sommer vorstellen. DAVID CALVERT/AFP

Für sie sieht
alles gleich aus
Otessa Moshfegh dreht mit „Lapvona“

ihr Schreiben der Grausamkeit noch höher

Von Sylvia Staude

Otessa Moshfegh:
Lapvona.
Roman.
A. d. Englischen
von Anke Caroline
Burger. Hanser
Berlin 2023.
336 S., 26 Euro.

Keine Schönheit,

keineMoral, keine Liebe

W
enn das Museum für Mo-
derne Kunst (MMK) Pech

hätte, dann wäre es spätestens in
hundert Jahren sowas von bank-
rott – wahrscheinlich aber schon
viel eher. Im Jahr 2046 hätten sei-
ne Schulden die Millionenmarke
überschritten, im Jahr 2122 beliefe
sich der Schuldenberg auf un-
glaubliche 311 Milliarden Euro.
Profitieren würde die Bankrott
INC., eine Firma von Cameron
Rowland. Einem nichtbinären
Künstler, der sich selbst als they/
them beschreibt; they also dem
MMK anlässlich der Ausstellung
„Amt 45 i“ im Tower des MMK
diesen Vertrag angedreht hat. Da-
rin wird eine Darlehenssumme
von 20000 Euro mit einem Zins-
satz von 18 Prozent vereinbart.
Vertragspartner ist das Amt 45 i –
das ist die behördliche Kennung
des Museums, was bedeutet;
Schuldner ist die Stadt Frankfurt.
Es ist ein regelrechter Knebelver-
trag: Die Zinsen fallen auf unbe-
grenzte Zeit an, und nur Rowland
selbst kann bestimmen, wann die
Zahlungen geleistet werden.

Die Unterschriften auf dem
Vertrag sind echt, Susanne Pfeffer,
Direktorin des MMK, hat den irren
Pakt am 6. Dezember 2022 mit
schwarzem Stift und Schwung un-
terschrieben. Spoiler: Das ist na-
türlich alles rein hypothetisch. Ein
Kunstwerk. Rowland dreht den
Spieß um. They will damit auf ei-
nen größeren Zusammenhang ver-
weisen, den man üblicherweise
nicht in seinem ganzen, frappie-
renden Ausmaß präsent hat. Es
geht um die Praktiken des transat-
lantischen Sklavenhandels, um da-
raus resultierende Reparationszah-
lungen, die Staaten wie Haiti seit
der Abschaffung der Sklaverei leis-
ten müssen – wovon große Banken
auch heute noch profitieren. Es
geht auch um die Einordnung des
Museums für Moderne Kunst in

diesen menschenverachtenden Ko-
lonialkontext. Denn es ist so: Auch
eine Institution wie das MMK hat
letzten Endes von der Sklaverei
profitiert. Und zwar in nicht gerin-
gem, sondern womöglich sogar in
existenziellem Ausmaß.

Cameron Rowland, geboren 1988
in Philadelphia, hat im Vorlauf
der Ausstellung eine tiefgreifende
Recherche zur Verstrickung deut-
scher Familien in den kolonialen
Sklavenhandel seit dem 16. Jahr-
hundert angestellt. Die „rassifi-
zierte Sklaverei“, wie sie genannt
wird, weil ihr zugrunde die Sicht-
weise von der Minderwertigkeit
Schwarzer und Indigener lag, war
nicht nur eine Sache anderer eu-
ropäischer Länder, nein: Deut-
sche „waren an wichtigen Schalt-
stellen in das Atlantische System
involviert“, wie Rowland in them
Essay beschreibt, der selbst
Kunstwerk ist und als Pamphlet
am Eingang der Ausstellung aus-
liegt. Die kleine Broschüre ist ein
wichtiger Bestandteil der Schau.

Wenn man den Tower betritt,
ist man erst mal baff, was man al-
les nicht sieht. Rowlands konzep-
tionelle Kunst, die auch mit den
Mitteln der Institutionskritik ar-
beitet, wirkt in den klinisch wei-
ßen Räumen extrem minimalis-

tisch – und ist zum Teil ganz und
gar unsichtbar. Welche Bedeutung
die wenigen, subtil arrangierten
Objekte im Kolonialkontext haben,
wird erst durch die Beschreibung
im „Pamphlet“ klar – wichtig also,
es beim Rundgangmitzunehmen.

Ein Seil, das wie eine Absper-
rung zwischen zwei Wände ge-
spannt ist: Es wurde früher einge-
setzt, um die Pferde und damit die
weißen Reiter der Patrouillen zum
Sturz zu bringen. Ein großer, ros-
tiger Eisenkessel: Er wurde in
Louisiana auf einer Plantage ge-
nutzt, um Zuckerrohr zu mahlen
und Saft daraus zu kochen. Ver-
sklavte Schwarze Menschen arbei-
teten unter systematischer Folter
bis zu 18 Stunden täglich daran.
Ein Häufchen Salz-und-Pfeffer-
Gemisch, das man leicht überse-
hen kann, trägt den zynischen
Namen der Foltermethode „Seaso-
ning“ – „Würzen“: Dabei wurden
Salz und Pfeffer in offene Wunden
gestreut. Zwei Eimer, die in der
Ecke stehen, und die nicht von
Handwerkern vergessen wurden,
sondern laut Aufschrift „Oxalic
Acid“ enthalten: Eine Substanz,
die in Putzmitteln verwendet
wird, und die Sklavinnen und
Sklaven auch dazu nutzten, um
ihre „Master“ – ihre weißen Her-
rinnen und Herren – zu vergiften.

Ein Webstuhl steht stellvertre-
tend für das perfide System der
deutschen Ausbeutung: An einem
solchen Gerät produzierten arme

Familien, auch Kinder, im 17. und
18. Jahrhundert im damaligen
Niedriglohnland Deutschland den
Exportschlager schlechthin: Lei-
nen. Genauer gesagt, grobes, krat-
ziges Leinen, das sich in Kolonien
Westindiens oder in Barbados we-
gen seines billigen Preises extrem
gut verkaufte und aufgrund seines
Ursprungsorts „Osnaburgs“ oder
„Osnabrigs“ genannt wurde. Auf
den Plantagen mussten es Sklavin-
nen und Sklaven tragen. Wenn sie
flüchteten, konnte man sie schnell
an ihrer Leinenkleidung „Made in
Germany“ identifizieren.

In Cameron Rowlands Essay
werden die Patrizierfamilien Wel-
ser und Fugger genannt, die mas-
siv am Aufbau des Sklavenhandels
beteiligt waren und von ihm profi-
tierten, aber auch eine Person wie
Johann von Bodeck, ein Frankfur-
ter, der in die erste börsennotierte
(„Sklav*innenhandels“-)Aktienge-
sellschaft der Welt investierte: die
1602 gegründete Niederländische
Ostindien-Kompanie. „Der Aktien-
markt, wie wir ihn heute kennen,
geht auf diese Einrichtung zu-
rück“, schreibt Rowland.

Frankfurt profitierte enorm
vom Börsengeschäft; seit mehr als
400 Jahren ist es das Finanzzen-
trum Deutschlands. Viele der hier
ansässigen Banken haben eine Ver-
gangenheit, die in die dunklen
Episoden der Kolonialisierung,
Ausbeutung und Entmenschli-
chung zurückreicht. Eine Replik

der Unternehmenschronik der
Commerzbank aus dem Histori-
schen Museum verweist zwar auf
das Gründungsdatum im Jahr
1870. Wer die zwölf Kaufleute wa-
ren, die das Unternehmen gründe-
ten, wird verschwiegen. Rowland
führt sie im Begleitheft auf. Sie alle
waren in das Sklavereigeschäft in-
volviert: durch Kaffeeplantagen in
Brasilien, Tabak- und Kolonialwa-
renhandel. In diesem Kontext wird
auch das Haus zur Goldenen Waa-
ge, das 2018 im Zuge der Altstadt-
rekonstruktion neu gebaut wurde,
als ein Monument des Kolonialis-
mus gedeutet – eine Postkarte mit
entsprechendem Motiv können
Besucherinnen und Besucher in
der Ausstellung kaufen.

Die Erkenntnis, dass auch das MMK
auf Basis von Leid und Ausbeutung
versklavter Schwarzer und Indigener
existiert – sie ist nur das logische
Ende einer Kette weißer Schuld. Als
städtische Einrichtung profitiert das
Museum vom Reichtum der Stadt,
damit von den Banken, und damit
von deren kolonialer Geschichte.
Der Tower, die Ausstellungsfläche
im TaunusTurm, demonstriert dies
als „Public Private Partnership“
ziemlich gut. Rowland hat diese Ver-
flechtung in der Arbeit „Public Use“
aufgegriffen. Sie besteht aus offenen
Notausgangstüren. Besucherinnen
und Besucher können durch sie
hindurchgehen, Aufzüge in eine
Lobby nehmen, das Feuertreppen-
haus herunterlaufen – und so die
Verflechtung zwischen Kunst, Kapi-
tal undWhite Supremacy körperlich
erfahren. So das Konzept – auf einen
Versuch kommt’s an.

Tower MMK, Frankfurt:
Bis 15. Oktober. www.mmk.art

Installationsansicht „Amt 45 i“ im Tower MMK. CAMERON ROWLAND, 2023

Weiße Schulden
Cameron Rowland führt in der Ausstellung „Amt 45 i“ die Bezüge

des Museums für Moderne Kunst zu der menschenverachtenden

Sklaverei im Kolonialismus vor Augen. Von Lisa Berins

Eine Foltermethode hieß

„Seasoning“ - „Würzen“ Geöffnete Notausgänge

sind hier Kunst
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