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Deze tekst bekijkt het oeuvre van Geys niet vanuit zijn producten maar vanuit 
projecten, die hun setting, kleur en zin vinden in concrete sociale  interacties.

 
1. Constructie: 
Balen – achttien locaties – São Paulo – Antwerpen
de onvolledige leesbaarheid vs. een volledig project naar 
een ontplooiing in Antwerpen

Toen een jonge Gents criticus en organisator in 1991 de biënnale van São Paulo bezocht, 
los van de Vlaamse kunstkaravaan die toen meeging met de Vlaamse inzending van Jef 
Geys, zag hij een aantal constructies in de ruimte van de biënnale staan. Ze stonden 
wat verloren maar maakten toch een onuitwisbare indruk. Het ging om modellen van 
modernistische gebouwen, of eerder, in die setting, iets tussen modellen en sculpturen. 
Ze stonden op de vloer, groot genoeg om een volume te zijn maar op een enkele na 
minder dan manshoog. Ze herinnerden vagelijk aan de witgelakte beelden van de 
Amerikaanse minimalistische kunstenaar Sol LeWitt, die belangrijk werd bevonden 
in het Gent van toen waarin de Amerikaanse naoorlogse kunst nog de onderlegger 
was voor denken over kunst. De modellen herinnerden aan deze sculpturen doordat 
ze bestonden uit fijne vierkante balkjes waarmee zowel de ribben als de regelmatig 
verdeelde tussenverbindingen waren uitgevoerd. De modellen waren echter van een 
lichte houtsoort, grenen. Ze refereerden ook aan concrete volumes, dus gebouwen, dus 
locaties, dus situaties. Erin bevond zich telkens een davidster, als een klein schilderij-object 
uitgevoerd en in de constructie geplaatst, beschilderd met enkele primaire kleuren van 
een heraldische of signaalkwaliteit. Voor onze tijd is dat een algemeen gekende referentie 
aan de manier waarop de nazi’s groepen mensen (joden, homoseksuelen, gehandicapten, 
politieke dissidenten, zigeuners …) categoriseerden, isoleerden en elimineerden, even 
trefzeker als ooit een duif die op een gouden lijn naar een vrouw surfte, stond voor 
de onbevlekte ontvangenis.  Die davidsterren maakten de modellen concreet, ze waren 
de bewoners ervan, maar daar bleef het bij, in die grote tentoonstellingsruimte van de 
Braziliaanse architect Oscar Niemeyer. 

Pas achteraf kwam daar informatie bij. Er waren ook kleinere modellen naar nationale 
voetbalorganisaties gestuurd met de vraag hen op te nemen in de trofeeënkast. De 
kleuren van de davidsterren konden zo ook aan de kleuren van voetbalploegen 
worden verknoopt, de kleuren die nu gemeenschappen verbinden zoals vroeger de 
stadskleuren dat deden. En er was een groter model dat Geys in een favela in São Paulo 
had gerealiseerd via tussenkomst van Paulo Freire, toen staatssecretaris van onderwijs 
inn de staat São Paulo. Dit model werd gerealiseerd op een schaal van één op drie ten 
opzichte van het oorspronkelijke gebouw. Het was daarmee niet op de schaal van de 
modernistische architectuur maar in de ervaring wel architecturaal. Geys noemde het 
‘Casa’ en het werd bestemd als een schoolgebouwtje. De Vlaamse vertegenwoordiging 
bezocht dit model met een bus en kwam zo in aanraking met de favela’s die in São 
Paulo – in tegenstelling tot in Rio – de onzichtbare rand zijn waarmee de stad uitdijt. 
Zo leek plotseling de aanvankelijke ‘tentoonstelling’ in het gebouw van de biënnale weg 
gekanteld naar een ander centrum, met dit grootste en meest ambitieuze model in de 
stadsrand als centrum en met vertakkingen over de hele wereld, via de netwerken van 
modernistische ankergebouwen en van voetbalbonden, ‘gesignaleerd’ door de heraldisch-
categoriserende kleuren van de davidsterren. 

Derde couplet. Toen tijdens een gesprek met Jef Geys en de directeur van het M HKA 
in 2008 de provinciale oeuvreprijs ter sprake kwam die aan Geys werd toegekend, bleek 
dat Geys eigenlijk een locatie zocht voor de tentoonstelling die eraan verbonden is. Aan 
het M HKA als locatie dacht hij niet, misschien omdat hij toen al de grote onderneming 
in het achterhoofd had waarvan dit Kempens Informatieblad een bijlage is. Geys ging 
akkoord dat het Antwerps Museum voor Schone Kunsten misschien wel een goede plek 
kon zijn. Het M HKA werd uitvoerder voor de tentoonstelling, de provincieambtenaar 
Bob Daems voor het bijbehorende boek. Het project vertrok van de modellen van São 
Paulo maar nu kwam niet Geys zelf centraal te staan, maar een jonge kunstenaar, de in 
Laakdal wonende Inge Godelaine, aan wie hij vroeg om terug te gaan naar de favela en 
te kijken wat er nog van zijn oorspronkelijke project leefde. Ze maakte een video waarin 
omwonenden vertellen over het verdwenen model, over hun herinneringen of het 
gebrek daaraan. Het verhaal raakt verweven met de situatie, ook in kleine details zoals de 
heen en weer gaande uitspraken over hergebruik van het materiaal door omwonenden 
dan wel gemeentewerkers. Een sleutelgegeven voor het falen van het gebruik van het 
model blijkt dat er geen middelen waren voor de afwerking. De basis alleen volstond 
dus niet. Geys stelde deze kritische documentaire centraal in de tentoonstelling, middels 
een monumentale projectie, en hij wijdde er ook het boek aan, dat voorzien was bij de 
prijs en bedoeld als een overzichtswerk. Het is een uniek boek geworden, een beeldindex 
van een video opgehangen aan de uitspraken van mensen. Elke in ondertitel vertaalde 
zin krijgt een screenshot. Rond die screenshots ziet men de werktafel van Geys met de 
bierviltjes waarop hij werkpunten oplijst.        
Het was in die gelokaliseerde omgeving van de kunstenaar dat het project zich nu als 
geheel verankerd toonde. De tentoonstelling heette immers ‘Villa Wintermans’. Dat is 
de enige belangrijke modernistische architectuur in de buurt van Geys, op de grens van 
Balen en Mol. Ze werd – naast gebouwen uit Buenos Aires en Praag – als dusdanig 
opgenomen in de reeks van symbolische architecturen van het São Paulo project die op 
diverse plaatsen in de wereld de moderniteit verankeren. Het was met name het gebouw 
uit Balen dat werd verkozen om op 1/3e van de ware grootte in de Parque Garani Favelha 
te worden hernomen. De oorspronkelijke architectenmaquette van de villa stond centraal 
in het tweede deel van de Antwerpse tentoonstelling. Ook aan haar blijken verhalen te 
hangen. De jonge architecten die haar bouwden, Frank en Paul Wintermans, zijn nu 
partners van het gereputeerde Nederlandse bureau Quist Wintermans Architecten. Niet 
enkel de oorspronkelijke maquette maar ook de originele plannen van de villa werden in 
Antwerpen door Geys getoond. En ook de plannen van Guy Mertens waren daar te zien, 
de architect die indertijd op kosten van het project en op aansturen van Geys rondreisde 

en in diverse continenten, landen, steden een gebouw koos voor dit pantheon van 
modernistische verankeringen, en die de constructieplannen tekende op grond waarvan 
de modellen werden getimmerd door Jos Van Laar uit Kasterlee.  Guy Mertens, Frank en 
Paul Wintermans waren aanwezig op de opening. Geys zelf was afwezig, zoals steeds op 
zo’n momenten. Zijn entourage was er wel.

2. Planten: 
Balen – Boliva/New York – Detroit/New York – Antwerpen
Van tuinieren en de stad over een leerlinge/onderzoek-
ster tot een herlocalisering

Mertens had gerust een gebouw uit Detroit kunnen kiezen voor zijn pantheon. Detroit 
is een hallucinante stad. Wie erheen rijdt, bijvoorbeeld via de grote meren vanuit 
Milwaukee, passeert eerst de rijke voorsteden en kan Cranbrook bezoeken, met een 
kunstacademie die ooit werd ontworpen door de Finse architect Eliel Saarinen en waar 
nu een vrijwilligersgenootschap van een paar honderd tuindames  de tuin onderhoudt. 
Geen groter contrast dan met Detroit zelf, dat soms een na een oorlog verwoeste stad 
lijkt. Maar Detroit heeft wel nog de grandioze gebouwen van zijn autobouwersverleden 
en ook een rijkelijk kunstmuseum als fall out daarvan. In Detroit realiseerde Geys een 
werk dat nu zijn definitieve plaats zal vinden in de Universiteit Antwerpen maar dat 
eerder een breed pad door de wereld trok.
Het werk startte toen Geys een uitnodiging kreeg voor Detroit, niet uit dat grote, 
oude museum, maar van iemand die een fragiel nieuw project op zich had genomen. 
Luis Croquer, 41, zoon van een diplomaat uit El Salvador, verliet tot verbijstering van 
velen New York om het Museum of Contemporary Art Detroit te gaan leiden in een 
voormalige autohandel. Hij zette er met minimale middelen een internationaal cutting 
edge programma op met onder meer het complexe nieuwe permanente werk ‘Mobile 
Homestead’ van Mike Kelley dat zowel de lokale arbeidersarchitectuur als de witte 
stadsvlucht uit Detroit thematiseert. Croquer was geboeid door de Vlaamse deelname van 
Geys in het Belgisch paviljoen in Venetië in 2009. In eerste instantie toonde dit zich als een 
krachtig grid dat zich perfect inschreef in de klassieke tentoonstellingsarchitectuur van 
het paviljoen, symmetrisch en gestructureerd, een hybride tussen een natuurhistorische 
en een kunstopstelling. Bij nader inzien ging het opnieuw om een op verschillende 
plekken gelokaliseerde performativiteit. Geys nodigde in vier steden mensen uit om in 
hun onmiddellijke omgeving – een ‘quadra’ van een vierkante kilometer - onkruid te 
verzamelen en de medicinale eigenschappen daarvan te onderzoeken. De steden waren 
Moskou – de stad van de constructivisten die een sleutelreferentie zijn voor Geys –, New 
York – de naoorlogse hoofdstad van de hedendaagse kunst –, Villeurbanne in Frankrijk 
– waar Dirk Snauwaert, de curator van het paviljoen ooit werkte – en Brussel – de meest 
nabije en meervoudige hoofdstad. 
Luis Croquer, die zelf een beeld van een door onkruid overwoekerd stuk braakland 
als metafoor nam voor zijn verhuis naar Detroit, vroeg of de installatie uit Venetië in 
Detroit kon worden getoond. Geys checkte de situatie en concludeerde dat een overzees 
transport onverantwoord duur was en dat er andere mogelijkheden in de situatie zaten. 
Hij stelde Croquer voor om van dit project waarin het medicinale potentieel van stedelijk 
onkruid centraal staat een nieuwe versie te maken,  nu gericht op de kruispunten van 
Woodward Avenue, invalsweg naar en verkeersader in Detroit. 
Opnieuw is dit verre opzet gegrondvest in het anders-verre Balen. Geys lardeerde het 
project al in het Kempens Informatieblad van Venetië uitgebreid met antecedenten uit 
zijn lijst van werken die tonen hoe diepgaand die verankering in en rond Balen wel is, 
het spitten en ploegen, de beelden en daden die de tuin en de grond, de planten en het 
planten thematiseren.
En opnieuw zijn er ook mensen waarin deze beelden en daden uitmondden. Sommigen 
worden in de elliptische teksten vermeld, anderen laadden het gebeuren op. Lorry 
Swerts, neuroloog in het Kempense Geel, opende de tentoonstelling in Detroit in de 
plaats van Jef Geys. Er was vooral ook Ina Vandebroek – in Venetië enkel een naam in 
de lijst van medewerkers – die hier publiek naar voor kwam, niet enkel met een film 
van workshops die Boliviaanse artsen en studenten geneeskunde samenbracht met 
traditionele genezers en vertegenwoordigers van de autochtone bewoners van Bolivia 
en door het selecteren en drogen van de planten, maar ook door een lezing. Geys zette 
het museum ertoe aan om ook een workshop te organiseren met haar en lokale helers. 
Vandebroek is een etnobotaniste die werkt rond medicinale plantenkennis bij de Latijns-
Amerikaanse gemeenschappen in New York. Ooit was ze een leerlinge van Jef Geys, 
nu verbond ze Detroit over New York met Bolivia voor werk dat vervolgens weer naar 
Vlaanderen kwam.
Aanvankelijk wilde Geys de Detroitse tentoonstelling – na een tweede presentatie ervan 
in New York – afleiden naar Engeland, en ook dat was een particuliere historie geweest. 
Uiteindelijk bestemde hij het voor de Universiteit Antwerpen, met het oog op Christine 
Van Broeckhoven, die niet alleen van haar onderzoek naar Alzheimer en haar man houdt, 
maar ook belang hecht aan kunst.
  

3. Kunst: Douven en het draagvlak
Basisvoorwaarden, vormbeslissingen, kleur en agonisme

‘Natuurlijk weet ik dat er ongelofelijke schilderijtjes zijn gemaakt van een bos asperges’ 
eindigt Geys zijn projecttekst van Venetië.
Kunst is een constante in zijn oeuvre. De notie heeft minstens drie dimensies bij hem: 
het is de ruimte waarin hij zijn handelen kan verbijzonderen en reflectief maken, 
een mogelijkheid; het is een schatkamer aan referenties en instrumenten, een reeks 
feitelijkheden; en het is een sociale setting waarin een traditie wordt verder gedragen, 
een problematiek. Kunst staat niet boven de maatschappij maar komt eruit voort en gaat 
er voortdurend weer in op. 
In het Martin Douven-project waaraan dit Kempens Informatieblad is gewijd, wordt die 

Jef Geys: 
omdat we moeten praten – werelden laten gebeuren
Bart De Baere



brede vraag van kunst afgetast. Vertrekpunt is de eerste keer dat Geys zijn vraag naar kunst 
stelde op grond van de massaproducten door een netwerk van schilders die voor Douven 
werkten. Hij deed dat toen, in 1959, door Douven-schilderijen volledig zwart te verven 
– een zwart dat vermag aan het constructivisme te herinneren – op één geometrische 
vorm na die op een stukje van het schilderij focust. Wat is de kunst? Zijn het de zwaantjes 
in de vijver, is het de boomslag in het geloverte? Of is het de gouden kader? Centraal 
staat de massale productie waarmee Douven indexen van en mogelijkheden voor kunst 
produceerde, via een eigen kaderfabriek, via een eigen canvasfabriek, via de herhaling 
van onderwerpen, via het schildersmateriaal dat nu in Vlaanderen wordt verkocht door 
de Lucas Creative winkels die een verre uitloper zijn van Douven. Centraal staat het 
schildersmateriaal. Jef Geys vroeg alle medewerkers van het M HKA, van hoog tot laag, 
om een puzzel uit 500 stukjes ineen te steken van een werk van Thomas Kinkade, ‘Painter 
of Light’, dat een hutje bij een meer in avondlicht voorstelt. Centraal staat het beeld zoals 
het wordt verspreid. En hij vroeg hen om vervolgens drie puzzelstukjes naar eigen keuze 
te schilderen, in rood, geel en blauw. Centraal staan de kleuren.
‘Ik vertrok als purist en zocht dan terug naar al wat mijn leven kleur gaf en geeft’.
De essentie bevindt zich bij Geys niet boven het maaiveld, waar de systemen die onze 
maatschappij regelen haarwillen situeren, niet in ‘een hogere wet’ die onontkoombaar 
moet worden gevolgd en die enkel via de heersende systemen zouden kunnen worden 
gewaarborgd, maar eronder. Ze is immanent, ze komt voort uit de lichamen en uit de 
gebeurtenissen tussen hen en blijft ook enkel daarin bestaan. 
Daarom brengt hij de vraagstelling telkens terug tot haar basisvoorwaarden en situeert 
hij die in een alledaagse, bewust schraal gehouden ervaring. In de epoche-tentoonstelling 
‘Chambres d’Amis’ in Gent in 1986 gaat hij voorbij aan de visueel en ruimtelijk 
aantrekkelijke burgerlijke woningen die de vrienden van het museum ter beschikking 
stellen om er een zomerlang kunst te tonen, maar opteert voor zes arbeiderswoningen 
die uit die mediagenieke cirkel vallen. En hij doet meer. In die omgeving brengt hij telkens 
een deur aan die uitgeeft op een blinde muur, en op die deuren staan in diverse talen 
de basisbegrippen van de Franse revolutie ‘vrijheid - gelijkheid - broederlijkheid’. Zo 
kiest hij ook voor de verbinding van davidsterren met voetbalkleuren en voor medicinaal 
benaderd onkruid.
De situaties waarvoor Geys opteert en die hij cultiveert, zijn er waarbij een grondplan en 
een concrete ervaring elkaar treffen, zonder dat er tussen die twee een bemiddeling is via 
een zich centraal stellend systeem. 
Enkel in het uiteenvallen, in dat terugvallen op hun intrinsieke ‘platvloersheid’ – 
‘ground zero’ zegt men vandaag – komen systemen hun ziel weer tegen. Hoe prachtig 
het onderdeel van het voorstel aan het museum van Antwerpen in 1970, om de zalen 
Wappers, Leys en De Braeckeleer te ontruimen en de oppervlakte waar de schilderijen 
hingen te beschilderen met hun hoofdtoon, en om op het parket een slagschaduw te 
schilderen waar normaal lichtinval was.
Zo de quadras in Leopoldsburg, Venetië, in de Turnhoutse en Balense tuinen, of de 
strakke  stedenbouwkundige lijn met kruispunten van Detroit. Hun absoluutheid spant 
de ervaring op. Zo rood, geel en blauw. Rood, geel en blauw zijn elk op zich maar meer 
nog samen, als de drie gratiën, in staat om alles anders te laten zien wat men in hun 
aanwezigheid ziet.
De wiskundige figuur, het plan, de quadra of de stedenbouwkundige lijn worden niet 
gedenatureerd, geamendeerd of tegengesproken, ze zijn wat ze zijn. Ze worden wel 
gevuld met wat de werkelijkheid uitmaakt, specificiteit, vitaliteit, potentieel vermogen. 
Ze komen zo in een gespannen evenwicht daarmee. Het is deze kwaliteit van spanning 
waar het om gaat, eerder dan om een ‘strijd’ zonder meer van ‘geometrie’ tegenover 
‘tactiele’ oppervlakten’ en ‘synthetisch’ tegenover ‘natuur’, ook al formuleert Geys dat 
zelf zo. Zijn werk bestaat in een elkaar aanvullen van onoplosbare tegenstellingen van 
de soort die de Belgische politieke theoretica Chantal Mouffe ‘agonisme’ zou noemen: 
een voortdurende frictie zonder een finale uitkomst, een strijd waarin desondanks 
voortdurend het gesprek wordt aangegaan. Men zou zelfs kunnen zeggen dat de ene 
kant de andere de mogelijkheid geeft denkbaar te worden, en de andere de ene de 
mogelijkheid zichzelf te actualiseren. 
Geys volgt hierbij een lange traditie in de avant-garde, waarbij wat nu in de volksmond en 
in het naoorlogse kunstsysteem ‘abstracte kunst’ heet, eerder werd gezien als concreet of 
constructivistisch. Dat is de perspectief die Geys volgt. Hij verwijst zelf naar VkHUtemas, 
de experimentele school voor kunst en techniek die in 1920 in Moskou werd opgericht 
en waar principes als kleur, vorm, ruimte, het vlak, constructie en volume, de basis waren 
voor een sterk op het materiële gerichte onderzoekspraktijk die tegelijk een educatieve – 
dat wil zeggen via-mensen-maatschappelijk-bekendmakende – inzet was.

4. Mensen: systemen vs. biotoop/terroir
Onzichtbaar, weinig zichtbaar of mits aandacht zichtbaar 

Geys is niet tegen de systemen die onze maatschappij reguleren en hij tracht ze al evenmin 
te verbeteren. Ze doen zich voor in al hun zelfgenoegzaamheid en hij bespeelt ze waar het 
hem past, zonder zich echter ooit met hen te identificeren. Ze zijn de falende mogelijkheid 
van de moderniteit die immers totaliserende oplossingen voorspiegelde. Geys stelt daar 
tegenover als basisoperatie de voortdurende mogelijkheid van wat men de ‘kortsluiting’ 
zou kunnen noemen. Telkens weer tracht hij de tegengestelde vertrekpunten zo direct 
mogelijk met elkaar te paren, essenties aan de ene kant, ervaringen aan de andere. Hij kan 
daarbij naast de geldende systemen fietsen, quasi onzichtbaar ervoor, of hij kan ermee 
in aanvaring komen. Het gaat hem er niet om te winnen, het gaat niet om succesvolle 
resultaten of onderhandelingen, het gaat zelfs niet om handelen, het gaat veeleer om 
een opzet waardoor inzichten kunnen worden opgedaan en een radicaliteit – de wortels 
van ons handelen – zichtbaar kan worden. ‘Soms zijn de onzichtbare regels van het spel 
interessanter dan het spel zelf. In het begin zijn er regels waar we ons allemaal kunnen 
en willen in herkennen.’ Onvermijdelijk, het spel dat ons wil laten vergeten te kijken wat 
erachter ligt, zo het museum, zo het politieke bedrijf, zo de kunstscene. Ze doen zich 
voor als een mensgeworden god, ze beweren op elk moment in elke hoek de waarheid 
in pacht te hebben, ze beweren dat zij het spel zijn dat moet worden gespeeld, op hun 
manier, op dat moment en voor altijd, zo en niet anders. Geys wil aan die zichtbaarheid 
voorbij, hij is geïnteresseerd in de onzichtbare regels. Hij weigert aan te nemen wat als 
systematiek wordt beweerd en richt zich radicaal, steeds weer opnieuw, op concrete 
situaties en handelingen, niet omwille van het experimentele karakter – dat zou opnieuw 
een systematisering zijn – maar omdat enkel in het concrete die onzichtbare regels zich 
kunnen vertonen, ongepolijst, niet geharmoniseerd, onopgelost. Enkel zo kun je in de 

buurt komen van de ‘rasters en wegen langs de welke het ‘kunst’ of ander ‘werk’ zijn vorm 
krijgt’. De geldende systemen worden daardoor rigoureus op hun plaats gezet, extern 
uit hun zelfgenoegzaamheid gehaald door reeksen tegenwerpingen, ontleed, intern 
afgemat door hen te gebruiken om afwijkende inzetten aandacht te geven. Er is bij Geys 
iets anders aan de hand dan de utopie van het alternatieve of dan systeemkritiek. Want 
‘trachten te ontsnappen aan de regels van het spel maakt het spel’ wel ‘onnodig vals’ 
maar om die regels te activeren en te actualiseren, te beleven dus, moet er iets in het spel 
zijn.
Wie niet de geldende systemen als geloofsartikel neemt en evenmin het purisme van god 
of utopie wil aanroepen, komt terecht in een klungelig gebied, in onoplosbaarheid. Het 
ware alternatief, het spel dat Geys zo fascineert, is ook niet dat van zijn eigen systemen 
die hij ons als een Tibetaans gebedsrad voor de ogen draait – dat van de zaadzakjes, 
van de kwadranten, de lijsten met werken, de oplijstingen allerhande –. Het spel dat 
hem meer fascineert dan het spelen zelf is de fundamentele structuur die voorafgaat aan 
de modernistische essentialisering ervan. Het is, zoals hij in een elliptische, schrijnende 
zinsnede schreef, ‘omdat we moeten praten’. Daarmee is feitelijk alles gezegd, veel verder 
raken we niet, maar we kunnen het wel beoefenen, als biljart of als politiek, als wielrennen 
of als voetbal, de verhalen waarmee we de wereld vatten en bewegen, hoe mensen 
elkaar dingen vertellen. In die onvatbare, onzichtbare weving bestaan we en daarin is er 
eigenlijk geen verschil van stand. Daarom ook bespeelt Geys virtuoos schaalverschillen, 
van onkruid tussen tegels tot stedenbouw, van een ontmoeting met een organisator tot 
satellietfoto’s. Aan systemen wordt een status ontzegd die onderscheiden is van andere 
verschijnselen, het model wordt in hout gevat zoals het hout in een timmermanshand 
gevat is.
Omdat we moeten praten. Het Kempens Informatieblad naar aanleiding van de 
tentoonstelling ‘Biotoop’ in Galerie Cum Laude’ in Mol, heeft op de voorpagina wel een 
zaadzakje (van de Petunia Hybrida) maar daar overheen staan zesenveertig namen van 
mensen gedrukt en veertien namen van ontmoetingsplaatsen. Op de achterbladzijde 
staan definities van ‘Biotoop’, met als laatste ervan ‘Onderdeel van het door organismen 
bewoonde deel van de aarde (biosfeer) waarbinnen de levensvoorwaarden min of meer 
gelijk zijn (v.gr. bios = leven, topos = plaats)’. Op enkele bladzijden na – met achteraan de 
advertenties van lokale handelszaken – wordt dit nummer ingenomen door banden foto’s 
met één, twee of twintig mensen. Ook als Geys in de recente Venetië/Detroit projecten 
overschakelt naar het begrip ‘terroir’, blijft hij met zoveel woorden duidelijk maken dat 
in feite mensen zijn terroir uitmaken. Hij herneemt in het betreffende informatieblad 
– dus bij een project waarvan men zegt dat het over planten en plaatsen gaat – delen 
uit het boek van de schrijver Walter van den Broeck over en met hem. Met stukjes over 
museum- en galeriedirecteuren, een journalist, een senator, de schrijver-leraar en de 
kunstenaar zelf, en de kinderen.
Omdat we moeten praten. In 1971 geeft Geys in een Kempens Informatieblad een eerste 
lijst met een structurering van zijn werken. De eerste is ‘constructies’, de tweede ‘school’, 
de derde ‘mensen-relaties’ en de vierde ‘museum’. Maar ook ‘constructies’ begint met 
‘1.A. Jeugdfoto’s – Familie’ met bv. ‘1.A.7 ‘I.St. Anneke, 2. Charel Vanhamel, 3. Jef Van 
Dyck’. En ‘school’ is opgedeeld in een ‘A. Leerlingen’, en een ‘B. Mensen-Leraars’. En 
zelfs het museum, dat als zichzelf begint, van parket tot keldergat, eindigt in een ‘4.B. 
Museum-Mensen’.

5. Sociale constructies: 
concrete opzetten met concrete betrokkenen
Het werk en zijn deelnemers

Dit is dus de ruimte waarin Geys opereert, waarin hij construeert en waaruit hij tracht waar 
te nemen. Hij ziet hoe ook kunst uit een terroir voortkomt, een samengaan van mensen, 
en neemt vandaag een werk van Rubens in bruikleen dat is gemaakt in samenwerking 
met Jan Bruegel en Jan Wildens. Hij vraagt M HKA-medewerkster Christine Clinckx om 
de onderdelen van de BMW Z4 op een huiselijk schapje te fotograferen in de fabriek 
in München en laat het contact daarvoor leggen via Dirk Snauwaert die daar ooit het 
Kunstverein leidde. Hij hangt die foto’s rond een schilderij vanRubens. En zo verknoopt 
hij opnieuw twee gevallen van menselijke samenwerking, en kunst aan ander werk. 
Hij ziet hoe de idee van kunst wordt verdergezet via lange reeksen hernemingen door 
allerhande schilders en hun markten maar net zo goed door winkels van schildersgerief 
voor Jan en alleman. Hij legt linken met die winkels maar ook met een onderaannemer 
ervan die een machine heeft uitgevonden om kaders te maken en die werkt aan een 
machine voor spieramen, in het voetspoor van Douven, in de richting van BMW, zo 
geautomatiseerd mogelijk maar waar nog altijd mensenwerk aan te pas komt
Geys is zonder discussie de kunstenaar in het spel, hij zet niet alleen de beeldende 
concentraties uit die zijn ‘materieel denken’ vormen, hij brengt ook de netwerken tot stand 
langs waar een project concreet gestalte aanneemt. Als kunstenaar is hij onvermijdelijk 
en bewust de manipulator, de actor die aanstuurt. Hij heeft – en daarom precies is hij 
kunstenaar – geen genormeerde doelen of patronen om die te bereiken. Hij stelt zelf 
zijn werkhypotheses en werkwijzen en is soeverein in het vasthouden daaraan of het 
veranderen ervan. Een economisch succesverhaal is praktisch wel te prefereren boven 
een faillissement, maar dat is niet de inzet, de inzet is dat het verhaal zich zo spannend 
mogelijk doorzet. Liever wel een tentoonstelling dan geen, maar dat is niet de inzet, als 
het project zich ontkracht voelt, kan het op elk moment ophouden. Liever geen ruzie, 
maar ruzie als het moet en eerder teveel dan te weinig frictie, al was het maar om de 
eigenzinnigheid scherp te houden. Projecten staan altijd in het leven, ze kunnen zich 
in belangrijke mate binnen de kunstscene afspelen of volledig erbuiten, met enkel een 
neerslag erin achteraf.
In enkele biotopen overheerste de maatschappelijke beweging, ze werden in het oeuvre 



ingebracht via een documentering. Dat is het geval voor de reeks bars die Geys en 
zijn vrouw mee uitbaatten in de jaren 60 en waarvoor hij in 1969 ontsnapte aan een 
beschuldiging voor – ‘met samenhang’ dan nog wel – het houden van huizen van 
ontucht, de exploitatie van prostitutie van anderen, verkoop aan abnormaal hoge prijzen, 
abnormaal hoge winsten, administratief niet in orde zijn, door nachtarbeid overtreden van 
het KB op vrouwenarbeid, tewerkstelling zonder vergunning van personen van vreemde 
nationaliteit en exploitatie zonder vergunning van een taxidienst. De documenten 
betreffende deze zaak werden in 1992 in een publicatie vormgegeven waarbij Geys alle 
processen-verbaal minutieus kopieerde in zijn blokschrift. Iets gelijkaardigs gebeurde met 
betrekking tot het activisme van Geys omtrent het kunstenaarsstatuut, dat lang daarna 
werd gedocumenteerd via een editie van de VMHK in Gent. Een andere, vergelijkbare 
sage, die van de utopische ontwikkelingsplannen voor het domein en kasteel van 
Oud-Rekem, kwam nog maar deels in beeld, op de meest eclatante manier door het 
kunstenaarsboek met al zijn zwart-witfoto’s dat werd uitgegeven bij de experimentele en 
mee door Geys gecoachte drukkerij Salto die zich op het domein bevond. 
Vaker zijn hanteerbare verhalen een kapstok om te identificeren wat voor Geys een 
artistiek handelen is, zoals wanneer hij een jaar lang een jong wielrenner volgt in 1968. 
Ofwel zijn artistieke vormen een detonator om iets te laten gebeuren, zoals bij het 
‘Kleurboek’ voor volwassenen van 1964 of de gelakte stokjes in pluchen foedralen die 
‘Stabas’ wordt genoemd in 1966.
Of nog, met het gecensureerde project van Geys voor de derde triënnale van de Zuidelijke 
Nederlanden in 1979, met als titel ‘Politiek aspect van een emotie’, met als doel ‘alle bij dit 
project betrokkenen voor zichzelf of publiekelijk een uitspraak te ontlokken omtrent de 
voor hem en nu geldende betekenis van een bepaald beeldmateriaal, in de wetenschap 
dat deze betekenis – individueel en collectief – in de tijd verandert.’ Het moest materiaal 
zijn van een algemeen karakter, dat een sterke reactie kon teweegbrengen, en waarover 
ook een collectieve (wettelijke) beoordeling mogelijk was. Vandaar, zo argumenteerde 
het project, werd beeldmateriaal gekozen van seksueel karakter. Het werd geput uit 
tijdschriften uit Eindhovense kiosken.
Het project voor de triënnale stelde het proefopzet duidelijk en expliciet aanwezig. 
Soms is het concrete opzet enkel geïmpliceerd maar altijd is het daar, met mensen die 
betrokken worden en zo meteen in positie worden gebracht, met mensen die vrij zijn 
om te reageren zoals Geys zelf dat is, met niet enkel het publiek in de rol van de kijker 
maar ook Geys zelf. Die zo ook meteen het klassieke bourgeoispatroon opblaast van 
de ‘onthechte’ observator die in controle is van de kijkervaring en er de maatstaven 
voor zijn cultuurportefeuille heeft. Geys kiest vanuit zijn perspectief voor een verwant 
maar andersoortig patroon, een hybride tussen de patronen van een experimenteel 
wetenschapper en van een voyeur. Hij is een observator, meer onthecht in zijn aanzet 
dan de bourgeoiskijker die in feite de ervaringen inpast in zijn eigen verwachtingen. 
Geys heeft geen maatstaven, hij zoekt vanuit een hang naar purisme waaraan hij niet 
wil toegeven naar alles wat zijn leven kleur geeft. De eigenzinnige strengheid van zijn 
opzet en de consequente manier waarop hij dat doorzet leunen aan bij de houding van 
een wetenschapper. Maar anders dan bij deze, gaat het Geys niet om een uitkomst, 
maar om de intensiteit van de spanning, dat namelijk wat kleur geeft aan een leven, dat 
wat men niet vooraf weet. Daarvoor zet hij zijn werkprocessen op, daar komt hij in de 
buurt – totaal betrokken en toch ergens afstandelijk – van de voyeur. Maar hij wijkt daar 
vervolgens weer van af door nog een volgende afstand in te bouwen, door het in handen 
nemen van de rapportering, die deze buiten hemzelf zet, anders dan maar opnieuw even 
rigoureus als de wetenschapper, zoals een kunstenaar dit doet, stilstaan en ontsnappen 
tegelijk, vatten en niet vatten.   
Geys kiest dit intense en toch vormende kijkpatroon eenzijdig maar biedt het ook aan 
als een wederzijdsheid; die mogelijkheid ligt open en dringt zich zelfs op. De deelnemers 
aan de projecten hebben steeds de mogelijkheid om eruit te stappen of aan de zijlijn te 
blijven, zich te ergeren en hun eigen wijze van deelnemen te formuleren, of in tegendeel 
mee te gaan met de wervende kracht van het project en zich te laten fascineren door de 
kronkelingen ervan. De kijker achteraf kan zich een beperkende bril aanmeten, het werk 
afbakenen en Geys op een of andere manier positioneren binnen kunstkaders, foeterend 
op al wat niet hapklaar blijkt, of hij kan dit werk zien voor wat het is, als een werkwoord 
dat een sociale ruimte aangeeft.

6. Artistieke politiek: 
Bien Fait – Pas Fait – Mal Fait én Parfait
Lokalisering als vitaal alternatief

‘Een voorstelling van een droom die altijd anders is dan wat men ons wil doen geloven’ 
zoals Jef Geys zelf schrijft over de bloemen of de olifantprei die hij eerst zelf heeft beslist 
te omkaderen met de vorm van een zaadzakje en met een jaartal en de Latijnse en lokale 
namen. ‘Naar gelang de grond, de hand en het weer komt er een flauw afkooksel van het 
beeld op het zakje uit de grond’ . De grondhouding van Geys staat niet zo ver van die van 
de nomadische Franse fluxuskunstenaar Robert Filliou met diens onderscheid tussen het 
‘Bien Fait’ van het modelkarakter, het ‘Pas Fait’ van het pure idee en het ‘Mal Fait’ van de 
afwijkende realisatie. Maar Geys weigert zichzelf de luxe van Fillious principes als ‘niet-
oordeel’ of ‘niet-bewondering’. Geys gaat weliswaar aan het purisme voorbij maar dat 
blijft een neiging. Er is geen categorisch onderscheid tussen een weide met wildgroeiend 
gras  en een kortgeschoren gazon, de gebruiker is vrij te kiezen maar hij wordt tegelijk 
uitgedaagd tot die onoplosbare keuze.
En zelfs, ergens ook ‘moet tussen de pruimen een Rolls zitten: hoe ziet die eruit?’ Er is 
niet alleen iets denkbaar als het bevrijdende ‘Mal Fait’ maar ook iets als een ‘Parfait’. Geys 
kiest ervoor om het ene moment, de ene situatie, de ene relatie bijzonderder te vinden 
dan de andere, maar hij heeft er geen recept voor, en hij is zich er van bewust dat zo’n 
recept niet bestaat, want enkel zou leiden naar de academische middelmaat van een ‘Bien 
Fait’. Hij is daardoor voorbestemd tot een eindeloze oriëntering die nooit de spanning 
verliest tegenover de situaties om hem heen. Ten gronde is Filliou misschien wel minder 
nomadisch dan Geys. Tegenover de normaliteit weet deze zich voortdurend ‘perversio’, 
hij is gehouden om te verdraaien of om te keren, wat dit ook kost. En de uitkomst is 
nooit een Rolls Royce, op zijn best de ontmoeting met een uitzonderlijke pruim. Meer 
dan momenten van inzicht kan men niet overhouden, en de rest van de uitkomst is altijd 
zowel in plus als in min. ‘Zoals op elk kadaver zitten er goedaardige en kwaadaardige 
“beestjes” op het overblijfsel’ 
Om die kleine, tussentijdse winsten te behalen, de bijzondere pruim, een glimp van de 
onzichtbare regels van het spel, moet men zich wel, ten koste van wat dan ook, altijd 

blijven richten op het reële. Dat kan men maar doen door alles steeds opnieuw op de 
eigen ervaring te betrekken en te weigeren het daaruit te laten wegglippen naar een 
schijnbaar automatisch werkend systeem. Dit Kempense Informatieblad werd zoals zo 
goed als alle andere gedrukt bij drukkerij Het Zoeklicht, een paar straten van waar Geys 
woont. Zo kan het een feitelijkheid blijven en misschien momenten van ‘Parfait’.
Dat is het terroir van Geys, de ruimte om die kleine, tussentijdse winsten te boeken 
waarbij vervolgens steeds opnieuw wordt uitgegaan van het terroir, niet van de resultaten. 
Steeds opnieuw concrete relaties van mensen en dingen en gebeurtenissen, door die 
relaties enigszins vertrouwd met elkaar maar nooit geharmoniseerd. Taal is nooit de regel 
waarmee men haar tracht te beschrijven, ze is en blijft altijd iets wat gebeurt tussen 
personen. Ze blijft te ontdekken.
Wie zo te werk gaat, heeft niet als ambitie ver te raken maar om ‘in terroir’ te bewegen. 
‘In terroir’ is dan iets als ‘in sync’ of ‘in harmonie’ maar anders. ‘In terroir’ is iets als: reëel 
en diepgaand verbonden. Zo iemand kan gerust tien jaar niet tentoonstellen, zoals 
Geys ook effectief deed. Die weigert vliegtuigrelaties, de vluchtigheid waarmee iets over 
een oppervlak kan vooruit ketsen zonder ooit echt verder te raken. Die is wel in staat 
om de kleine omslag te maken waardoor het niet-passende plots past in wat als de 
‘grote’ wereld wordt beschouwd – zie documenta, zie Venetië, zie … – maar die weigert 
om die omslag systematisch te maken. Dat zou teveel vloeken met een moment-tot-
moment oriëntering. Die maakt de omslag altijd concreet, gegrond. Daarom blijft alles 
altijd tegelijk in een provisoire staat. Verbindt Geys zich voortdurend en op overtuigende 
manier aan situaties maar zonder zich te laten vastlijmen. Hij kiest voor wat hij ooit 
‘Definitief voorlopige constructies’ noemde, ‘constructies die als voorlopig bedoeld zijn, 
om een nood op te vangen, om aan dringende behoeften te voldoen.’ Hij vermijdt wat 
er vervolgens gebeurt: ‘als die constructies er staan en functioneren, is gewoonlijk de 
nood uit de belangstelling, de constructies beginnen een eigen leven te leiden en worden 
gebruikt voor doeleinden die oorspronkelijk niet aan de basis van de opdracht lagen.’
De gelokaliseerdheid van Jef Geys toont zich zo meteen ook als drastisch verschillend van 
het cliché van het lokale. Begrippen bestaan enkel in koppels die hen impliciet bepalen. 
Het lokale is door de globalisering gepositioneerd als een staat van lager bewustzijn, 
hooguit charmant, wezenlijk minder relevant. De globalisering schept een vooraf 
bestaande geüniformeerde wereld. De ongelukkige hybride van het ‘glokale’ wordt dan 
door de globalisering gebruikt als ezelsbruggetje om lokale energieën te importeren met 
een verder doorgedreven hegemonie van het globale als effect. Jef Geys heeft daarmee 
niets vandoen.
Hij staat voor een veel interessantere tegenpool tegenover die vooraf bepaalde 
globalisering. Hij staat voor lokalisering als een bewust alternatief tegenover globalisering. 
Lokalisering, anders dan ‘het lokale’, is performatief. Het is een kwaliteit van benaderen 
die een verschil veroorzaakt; ze staat voor het gesitueerd worden door reële, volle en 
gedifferentieerde verbindingen met concrete momenten, ruimtes en personen. Ze dient 
te worden begrepen in tegenstelling tot de grote zwaktes van de globalisering; een 
onduidelijke gesitueerdheid, een dunne gedragenheid, een quasi afgekoppeld zijn van 
concrete verbindingen, contactverlies met een mensenmaatschappij. 
De strategische keuze voor lokalisering houdt in dat Geys enkel engagementen aangaat 
als hij een goede grond daarvoor vindt. Die vindt hij – zijn biotoop of terroir wordt 
immers bepaald door betekenisvolle relatienetwerken met concrete mensen – vooral 
door reële engagementen van personen of doordat hij zelf de situatie kan opladen met 
personen met wie al dergelijke engagementen bestaan, en daarnaast door een dusdanige 
benadering van de situatie dat hij zich haar eigen kan maken via een specifieke inzet. Met 
zijn lokale habitat is dat het meest voor de hand liggend en enkel waar hij dit voor nuttig 
en wenselijk houdt, zal hij een constructie maken waardoor hij ook elders ‘in terroir’ kan 
werken. Gegrond, volop.
Hij staat daarmee meteen ook voor een alternatieve benadering van wat een zwakte 
is gebleken van de moderniteit die de oude gemeenschappen opgaf voor een open 
maatschappij. De droom van de publieke sfeer als een vooraf gegeven ruimte waarin 
een uiteenzetting tussen gelijken mogelijk is, zoals de Duitse filosoof Jürgen Habermas 
die evoceert, blijkt faliekant. Het oeuvre van Jef Geys reikt vanaf het begin van zijn 
traject een alternatief hierop aan: dat van een performatieve gemeenschappelijkheid 
die in elk moment hermaakt wordt. Ze spoort met hoe jongeren zich vandaag de dag 
een sociale omgeving scheppen maar ook met hoe filosofen als de Italiaan Paolo Virno 
een publieke sfeer denken die wezenlijk vertrekt uit diversiteit, niet uit gelijkheid. De 
gemeenschappelijkheid die gebeurt, in tegenstelling tot de gemeenschap van vroeger die 
er was, vindt bij Geys zijn vorm in een lokalisering, een radicaal, verwortelend, zoeken 
naar relaties met een gedeelde inzet.  
Zoals hij begin jaren 1970 al schreef: ‘Ik geloof dat we uiteindelijk tot het besef gaan 
moeten komen dat er x-aantal mensen naast elkaar leven met x-aantal meningen, 
met elk hun rechten.’ Geys onderzoekt sindsdien bij voortduring hoe van daaruit toch 
stukken gemeenschappelijkheid tot stand kunnen komen, en wel simpelweg hierom, 
‘omdat we moeten spreken’.





Familieschilderwerk in China
In China zijn er meerdere kunstfabrieken nabij de grens met Hong Kong (de speciale 
economische zone). Het is bandwerk, letterlijk. Een doek is op minder dan een uur af. 
De schilders hebben elk hun specialiteit en verdienen 45 dollar per week. Ze signeren de 
werken al naargelang de markt: voor Engeland bv. met ‘Hood’, voor Italië met ‘Cafieri’. 
Ook massa’s kopies van Van Goghs en zo. Zo’n half miljoen doeken uit Oost-Azië komt 
jaarlijks op de Britse markt. Ook in Amerika worden ze massaal verkocht, soms tegen 
hoge prijzen, bv. 6.000 dollar voor een werk dat er hooguit tien waard is (DS 27 12 91).
‘Namaak en vervalsing’ is de titel van een tentoonstelling bij Sotheby’s in Amsterdam 
(aug. 91), samengesteld door Jim Kiddell die 60 jaar lang voor Sotheby’s werkte en een 
Black Museum vormde met Fakes and forgeries. 

Chinese lopende-bandschilderijen overstromen 
Westerse kunsthandel

DS, 27 dec 1991
HONGKONG (ips) - In alle grote steden van Europa kan de liefhebber van schilderijen 
van het huilende weesjongetje of de zigeunerin  met blote schouders en/of dito borsten 
aan zijn trekken komen. In Londen hangt en staat alles wat als kunst verkocht wordt 
aan de hekken van Central Green Park langs Bayswater Road. In Parijs hoeft men de 
linkeroever van de Seine maar af te struinen en in Amsterdam bieden de Albert Cuyp-
markt en het Waterlooplein volop keus in zonsondergangen, stormachtige zeeën, 
landschappen met dramatische luchten en onschuldig blikkende kinderen met poesjes 
op schoot. Dat die er vaak zo eender uitzien, is minder verbazingwekkend dan het lijkt. 
Ze kunnen heel goed door precies dezelfde “artiest” geschilderd zijn, werkzaam in een 
van China’s kunstfabrieken.

Massa’s schilders zijn er voor 45 dollar per week bezig aan de lopende band allerlei 
schilderijen te kopiëren. In een fabriek vlak over de grens met Hongkong, in China’s 
speciale economische zone, Sjenzen, produceren twintig mannen zonsondergangen in 
felle kleuren. Per doek hebben zij nog geen uur de tijd. In een andere fabriek zitten rijen 
artiesten op elk schilderij dat ze voor de neus krijgen hetzelfde onderdeel aan te brengen. 
De een doet uitsluitend bomen, de ander kleurt luchten in en de derde is gespecialiseerd 
in struikgewas. De vierde ondertekent met zwierige letters elk “kunstwerk”, waarbij hij 
overigens af en toe van naam wisselt. 

”Het hangt van de markt af,” legt een importeur in Hongkong uit, die liever zijn naam 
niet zegt. “Chinese namen zijn immers moeilijk uit te spreken en te onthouden”. 
Voor de Italiaanse markt is “Cafieri” een algemeen gebruikte naam, terwijl de Britse markt 
overspoeld wordt door werken van een kunstenaar met de naam “Hood”.
In een fabriek in Sjenzjen kliedert een medewerker in noodtempo een half dozijn 
kopieën van de beroemde “Irissen” van Vincent Van Gogh bij elkaar. Een paar zijn met 
“Vincent” ondertekend, andere hebben onleesbare handtekeningen en op weer andere 
staat helemaal geen naam te lezen.

De handelaars vullen voor de 
kunstenaar vaak zelf een Europese 
naam in van wie ze bij hoog en bij 
laag volhouden dat hij “zeer bekend” 

is. Sommige werken worden per postorder verkocht als “een zeldzame gelegenheid om 
een origineel kunstwerk in bezit te krijgen”.
Degenen onder de handelaars die helemaal niet door gewetensbezwaren gekweld worden, 
geven de beste schilders onder hun lopende-bandartiesten opdracht echte kunstwerken 
in detail te kopiëren, waarna zij de kopieën als authentieke werken verkopen.
In Parijs besmeuren “freelancers” die ingehuurd zijn door handelaars in massa-“kunst” 
hun vingers met verf om door te gaan voor kunstacademiestudenten die proberen in hun 
levensonderhoud te voorzien door een paar werken te verkopen. In Groot-Brittannië 
zijn mensen opgepakt die schilderijen met een waarde van krap tien dollar hadden 
verkocht voor enkele honderden malen die prijs. Van sommige handelaars is bekend dat 
zij leurders in dienst nemen die de werken aan de man brengen als “originele werken 
van Europese meesters die een investering meer dan waard zijn”.
Chan Po-Ling, een handelaar in massakunst in Hongkong die banden heeft met 
verscheidene fabrieken in China, zegt dat hij per dag van elk artiest een productie van 
zowat veertig kleine doeken eist.
“Iedereen is hiertoe niet in staat”, meent hij. “Ik geef hun een opleiding van drie maanden 
en als zij na zes maanden niet aan mijn verwachtingen voldoen, worden ze ontslagen.”
Hij vindt de productieplaatsen echter geen kunstfabrieken: “Ze kunnen de doeken mee 
naar huis nemen om ze af te maken als ze dat willen. Sommige fabrieken zijn echte 
familiezaken. Ik wil het dan ook geen lopende-bandkunst noemen.”
Hoewel deze praktijken strikt genomen misschien niet illegaal zijn, vinden veel mensen 
het werk onethisch. Sommige kunstenaarsgroepen in Groot-Brittannië en de Verenigde 
Staten vrezen dat deze concurrenten de “echte” kunstenaars in hun levensonderhoud 
bedreigen.

Zo’n half miljoen doeken uit Oost-Azië overstromen jaarlijks de Britse markt. De 
recentste gegevens van de Amerikaanse douane tonen aan dat de afgelopen drie jaar 
voor 24 miljoen dollar aan massaal geproduceerde schilderijen is geïmporteerd. In de 
meeste staten wordt de handelaars weinig in de weg gelegd. Alleen de noordoostelijke 
staat Massachusetts heeft onder druk van consumentengroepen een wet ingevoerd 
die een etiket met “niet-origineel” vereist op schilderijen die in fabrieken op het linnen 
gegooid zijn. Met dat etiket moeten argeloze consumenten gewaarschuwd worden.
In Groot-Brittannië is de gepensioneerde kunsthandelaar Harold Hill in zijn eentje een 
kruistocht begonnen tegen de handel in massakunst in zijn land. “Ik ben geen kunstsnob, 
maar ik zie niet graag dat mensen geplukt worden”, zegt Hill. Als voorbeeld noemt hij 
een schilderij met een militaire voorstelling die in een Brits hotel te koop was aangeboden 
voor de prijs van 6.000 dollar. De werkelijke waarde ervan was echter niet meer dan een 
dollar of tien. De handelaars in Hongkong houden het erop dat de kopers niet bedrogen 
worden omdat het volgens hen “zonneklaar” is of een schilderij een origineel werk is, dan 
wel een massaproduct.

“Als een artiest onder tijdsdruk snel zit te schilderen, zal het werk natuurlijk niet de 
kwaliteit hebben van iets dat gemaakt is door iemand die er met liefde en aandacht vele 
uren aan heeft gewerkt”, meent Chan. Hij vindt dat de koper het alleen zichzelf kan 
verwijten als hij het verschil tussen de twee niet kan zien.
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Ou Zhiming is 26 en kunstenaar.
Elke dag maakt hij elf uur lang in een kamer van 8 vierkante meter in de Wushipu-wijk 
van Xiamen replica’s van schilderijen als Van Goghs Sterrennacht.
In dit schaars verlichte atelier schildert Ou Sterrennacht op verschillende formaten, hangt 
ze aan de muur en legt ze op tafels. Er liggen ook stapels Monets en het werk van andere 
impressionistische schilders.
‘Hoewel het allemaal replica’s zijn, zijn ze niet allemaal precies eender. Dat kun je zien 
aan de kleuren. Aan sommige werk ik slechts vier of vijf uur en die verkoop ik voor 
ongeveer 150 yuan (17 euro). Aan echt goede replica’s werk ik anderhalve dag en die 
kosten 250 yuan of meer,’ zegt Ou.
In Wushipu zijn er ongeveer 4000 kunstenaars als Ou die replica’s of commerciële 
schilderijen maken. In het begin van de jaren 1990 zetten enkele kunstenaars hier een 
atelier op en dat kreeg na verloop van tijd de bijnaam ‘het olieverfschilderdorp Wushipu’ 
omdat duizenden hun voorbeeld volgden. Kunstenaars van rond de twintig tot veertig 
werken in opdracht van klanten aan landschappen en portretten. 
De totale exportwaarde van de in Wushipu geproduceerde olieverfschilderijen bedroeg 
in 2009 meer dan 600 miljoen yuan (68 miljoen euro), zegt Wu Fu’an, een lid van de 
permanente commissie van de Xiamen Olieverfschilderij Vereniging. Van de 25 miljoen 
olieverfschilderijen die jaarlijks in Wushipu worden geproduceerd, gaat ongeveer 90 
procent naar Europa, de VS en het Midden-Oosten, wat neerkomt op 30 procent van de 
wereldwijde vraag.
Professor Huang Xiangzhong van de universiteit van Xiamen, wijdt de snelle ontwikkeling 
van Wushipu aan Xiamens beleid dat erop gericht is om de groene sector te bevorderen. 
Het produceren van olieverfschilderijen is weinig vervuilend en nadat het ministerie 
van Handel in 2007 een nieuw exportbeleid invoerde, is de export ervan vrijgesteld van 
belastingen.
Het olieverfschilderdorp leidde tot het ontstaan van een volledige productieketen. Ou 
zegt dat hij via e-mail of QQ opdrachten krijgt van zijn baas als er een bestelling is. 
Dan mailt hij de afbeelding naar een printshop en laat ze vergroten en op doek printen. 
Nadat hij het geprinte doek heeft gekregen, overschildert hij het met olieverf. Als hij 
klaar is, mailt hij naar zijn kunsthandelaar die het schilderij dan inkadert en verstuurt 
naar klanten in andere steden als Beijing of Shanghai waar ze restaurants of nieuwe 
huizen zullen decoreren. Ou zegt dat de werkwijze zo gestroomlijnd is, dat het hele 
proces niet langer dan 48 uur in beslag neemt.
Maar volgens Wu wordt Wushipu geconfronteerd met zware onderlinge concurrentie, 
en veel kunstwerkers zijn naar elders verhuisd. De huurprijzen in Wushipu zijn gevoelig 
gestegen tot 2000 yuan per maand voor een tweekamerappartement, terwijl dat maar 
zo’n 600 yuan kost in de wijk Haicang in het oosten van de stad. Anderzijds zijn er veel 
vakmensen bijgekomen, zodat de stukprijzen naar beneden gingen. Er zijn minstens nog 
twee andere centra voor commerciële schilderijenproductie in China, één in Shenzhen in 
de provincie Guangdong en één in Fujian in de provincie Putian.
Lin Binyuan die gespecialiseerd is in het repliceren van landschappen van de Amerikaanse 
kunstenaar Thomas Kinkade, woont met zijn vrouw en zijn zoontje van twee in een 
kamer van 8 vierkante meter, die verdeeld is in een keuken en een slaapkamer en die 
ook dienst doet als atelier. 
‘Het leven was ooit veel gemakkelijker. Vroeger kon ik meer dan 5000 yuan per maand 
verdienen en nu is 3000 yuan al veel’ zegt Lin.
De meeste kunstwerkers als Lin hebben geen formele opleiding tot kunstschilder gevolgd. 
Hun kunstopleiding beperkte zich tot het betalen van 10.000 yuan aan leraren die hen 
trainden om een bepaald genre te schilderen. Sommige getalenteerde studenten hebben, 
beginnend bij nul, de vereiste vaardigheden binnen zes maanden onder de knie.
‘Als ze geen origineel werk maken, zijn deze kunstwerkers de laagste sport van de 
productieketen,’ zegt Huang.
Ou zegt dat hij nooit een echte Van Gogh of Monet heeft gezien in een museum en dat 
hij alleen maar kan raden hoe het werk eruitziet op basis van een gedrukte reproductie 
in een boek. Hij koestert zijn twee in Duitsland gedrukte Taschen-boeken over Van Gogh. 
Hij kreeg ze van Europese klanten.
Ou zegt dat hij begon te schilderen om zijn 
brood te verdienen, maar dat schilderen 
geleidelijk aan ‘in zijn bloed’ ging zitten.
‘Het is nu een manier van leven. Ik zou heel 
graag het werk van Van Gogh in het echt zien. Ik 
droom ervan om ooit naar een kunstacademie 
te gaan om mijn opleiding te vervolmaken en 
mijn eigen handtekening onder een schilderij 
te kunnen zetten.’

Vertaling: Hilde Pauwels

Repliceren als broodwinning
Zhang Jing / China Daily

Jef Lenaers, Meerhout
Jef is in de jaren 70-80 een beloftevol 

keramist.  Maar zo als hij zelf zegt: er moest 
brood op de plank komen voor 5 personen 

dus: schilderen voor de firma Douven.
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This essay does not approach Geys’s oeuvre from the viewpoint of his products. Instead it 
envisages it as projects that derive their setting, colour and meaning from genuine social 
interactions.

1. Construction: Balen – Eighteen Locations – São Paulo 
– Antwerp. Incomplete Legibility vs. a Total Project for a 
Development in Antwerp

When a young art critic and organiser from Ghent visited the biennale of São Paulo in 
1991, travelling separately from the Flemish art caravan that accompanied the Flemish 
entry by Jef Geys, he saw a number of constructions in the biennale premises. Looking 
a bit lost standing there, they still left an indelible impression. They were models of 
modernist buildings, or rather, in that setting they appeared to be something between 
models and sculptures. They lay on the floor, large enough to be a volume but – with 
one exception – not rising much taller than a man. They were vaguely reminiscent of 
the white-lacquered sculptures of the American minimalist artist Sol LeWitt, much 
appreciated in Ghent at the time, where American post-war art was still considered 
the basis for thinking about art. The models were made up of fine square beams, from 
which both the ribs and the regularly distributed connecting parts were crafted. They 
were executed in a light wood that remained visible – pine. They also referred to concrete 
volumes, i.e. buildings, locations and hence situations. Placed inside each construction 
was a Star of David, executed as a tiny painting–object in a few primary colours with 
heraldic or sign quality. In our times this is a generally well-known reference to thow 
he Nazis categorised, isolated and eliminated groups of people (Jews, homosexuals, the 
disabled, political dissidents, gypsies…), just like a dove surfing on a golden line towards 
a woman once stood for the immaculate conception. Those stars of David made the 
models concrete. They were their inhabitants, but that is as far as it went in the large 
exhibition space by Brazilian architect Oscar Niemeyer. 

The information only came later. Some smaller models had been sent to national football 
associations with the request to place them in their trophy cabinets. The colours of the 
Stars of David could now be tied in with those of the football teams, those colours that 
now bind communities together in the way city colours did in days of old. And there was 
a larger model that Geys had produced in a favela in São Paulo through the intervention 
of Paulo Freire, then secretary of education in the state of São Paulo1 This model was 
produced as a 1:3 scale model of the original building. It did not have the dimensions 
of Modernist architecture, but as a phenomenon it did offer an architectural experience. 
Geys called it Casa, and it was to be used as a school building. The Flemish delegation 
visited this model by bus and so came into contact with the favelas that in São Paulo – 
but not in Rio – form the invisible edge of the city by which it expands. This is how the 
original ‘exhibition’ in the biennale building suddenly seemed to shift to another centre, 
with this largest and most ambitious scale model on the city’s edge-as-centre, branching 
out over the whole world via the networks of the key Modernist ‘anchor’ buildings and 
football associations, ‘signalled’ by the heraldic and categorising colours of the Stars of 
David. 

Third chapter. During a conversation between Jef Geys and the Director of M HKA in 
2008 the Oeuvre Prize of Antwerp Province, awarded to Geys, came up. It turned out that 
Geys was actually looking for a location for the exhibition that is linked to the award. He 
wasn’t thinking of M HKA as a possible location, perhaps because he already had the 
grand undertaking in mind of which this Kempens Informatieblad is an enclosure. Geys 
agreed that the Antwerp Museum of Fine Arts might be a good place.2 M HKA became 
the producer of the exhibition and Bob Daems, a civil servant of the Province, was to take 
care of the accompanying book. The project took the models from São Paulo as its starting 
point. Yet this time Geys was not the central focus, but the young artist Inge Godelaine, 
a resident of Laakdal, whom he asked to return to the favela to see what still remained 
of his original project. She made a video in which inhabitants speak of the vanished 
model, about their memories or the lack thereof.3 The story becomes interwoven with 
the situation, also in small details such as the snippets of conversation, to-and-fro, about 
how local inhabitants or even municipal workers had re-used the materials. A key notion 
for the failure of using a model turned out to be that there were no means available 
to ensure its completion. The basic structure was not enough in itself. Geys gave this 
critical documentary a key position in the exhibition, through a monumental projection, 
and he also dedicated the book to it, a publication that was to accompany the prize and 
was intended as a monograph. The result is a unique publication, an image index of a 
video strung together by people’s statements. Each subtitled sentence is given its own 
screenshot. Around the screenshots one can see Geys’s work table with the beer mats on 
which he lists his present working points.
In that localised environment of the artist the project appeared to be entirely anchored. 
The exhibition was entitled Villa Wintermans, the only piece of important Modernist 
architecture in Geys’s own area, on the boundary between Balen and Mol. It was 
incorporated as such – alongside buildings in Buenos Aires and Prague – in the series of 
symbolic architecture of the São Paulo project, buildings that anchor modernity in various 
places around the world. It was notably that building in Balen that was chosen to be re-
executed as a 1:3 scale model in the Parque Garani Favelha. The original architectural 
model was a central focus point in the second part of the Antwerp exhibition. The young 
architects who built it, Frank and Paul Wintermans, are now partners of the reputable 
Dutch architectural office Quist Wintermans Architecten. Geys showed not only the 
original model, but also the original plans of the villa in Antwerp. Beside the Wintermans 
plans, the plans by Guy Mertens could also be seen. He is the architect who, at the 
time, had travelled to various continents on behalf of the project, carrying out Geys’s 
instructions. On his travels he chose buildings for this pantheon of Modernist anchoring 
points. And it was he who drew the construction plans on the basis of which the carpenter 
Jos Van Laar of Kasterlee, another village in the same Kempen region, put the models 
together. Guy Mertens, Frank and Paul Wintermans were present at the opening. Geys 
himself was absent, as is usually the case on such occasions. His entourage, however, was 
most definitely present. 

2. Plants: Balen – Bolivia/New York – Detroit/New York 
– Antwerp. On Gardening and the City, via a Student/
Researcher and a Re-Localisation. 

Mertens could easily have chosen a building in Detroit for his pantheon. Detroit is an 
extraordinary city. Whoever drives through it, for example via the great lakes coming 
from Milwaukee, first sees the wealthy suburbs and can visit Cranbrook, with an art 
academy designed by the Finnish architect Eliel Saarinen where a voluntary organisation 
of a few hundred ladies now takes care care of the upkeep of the gardens. There is no 
larger contrast than with Detroit itself, which sometimes appears to be a city devastated 
by war. But Detroit does still have grand buildings, remnants of its automobile age, and 
also an impressive art museum as its fallout. In Detroit Geys produced a work that will 
now obtain its definitive place in Antwerp after having travelled a rather broad path 
through the world.

The work started when Geys received an invitation for Detroit, not from that large old 
museum, but from someone who had taken upon himself a fragile new project. Luis 
Croquer, 41, son of a diplomat from El Salvador, surprised many when he left New York 
to head the Museum of Contemporary Art in Detroit in a former car dealership. With 
minimal means he set up a cutting-edge programme with, among others, the complex 
new permanent work Mobile Homestead by Mike Kelley, dealing with both local labourer 
architecture and the white exodus from Detroit.

Croquer was fascinated by Geys’s Flemish participation in the Belgian pavilion in the 
Venice Biennale of 2009. At a first glance it presented itself as a powerful grid inscribing 
itself perfectly into the pavilion’s classical exhibition architecture: symmetrical and 
structured, a hybrid between an art presentation and a natural-history display. Upon 
closer inspection it was again about a performativity localised at various different places. 
Geys invited people in four cities to gather weeds in their immediate surroundings – 
a quadra of a square kilometre – and to research their medicinal properties. The cities 
were Moscow, the city of the constructivists who are a key reference for Geys; New York, 
the post-war capital of contemporary art; Villeurbanne in France, where the pavilion’s 
curator Dirk Snauwaert had once worked, and Brussels, the nearest capital city to him, 
striking in its multiplicity.

Luis Croquer, who himself took an image of a piece of abandoned terrain, overrun with 
weeds, as a metaphor for his move to Detroit, asked whether the Venice installation could 
be shown in Detroit.4 Geys checked the situation and concluded that an overseas transport 
would be excessively expensive and that the situation presented other opportunities. He 
proposed to Croquer to change this project, in which the medicinal potential of urban 
weeds is the main focus, and make a new version aimed at the crossroads of Woodward 
Avenue, an access road and main traffic artery in Detroit.5

Again this remote initiative is based in the otherwise remote Balen. Geys had already 
extensively elaborated the project in the Kempens Informatieblad for Venice with 
antecedents from his list of works that show how deep that anchoring in and around 
Balen actually is – the digging and the ploughing, the images and deeds that thematise 
the garden and the earth, the plants and the act of planting. And again there are also 
people in whom these images and acts find their expression. Some are mentioned in the 
elliptical texts, others embodied the events by their presence. Lorry Swerts, a neurologist 
in Geel in the Kempen area opened the exhibition in Detroit in lieu of Jef Geys.6 There 
was also Ina Vandebroek – in Venice a mere name in a long list of collaborators – who 
here came forward in public, not only with a film of workshops that brought together 
Bolivian doctors and students with traditional healers and representatives of the native 
inhabitants of Bolivia, but also with a lecture. Geys incited the museum to organise a 
workshop both with her and local healers. Vandebroek is an ethno-botanist who works 
with medicinal plant knowledge in the Latin American communities in New York. At one 
point she had been a student of Jef Geys, now she connected Detroit via New York with 
Bolivia for a work that subsequently returned to Flanders.

Originally Geys wanted to divert the Detroit exhibition – after a second presentation 
in New York – to England, and that too would have been a particular story. Eventually 
he intended it for the University of Antwerp, with an eye on the scientist Christine Van 
Broeckhoven, who not only loves her husband and her research into Alzheimer’s, but 
also attaches great value to art.

3. Art: Douven and the Societal Basis. Basic Conditions, 
Decisions of Form, Colour and Agonism

‘Of course I know that incredible paintings have been made of asparagus bunches.’ This 
is how Geys concludes his project text for Venice.7 Art is a constant in his oeuvre. For him, 
the notion has at least three dimensions. It is the space in which he can rarefy his actions 
and render it reflexive, a possibility. It is a treasure trove of references and instruments, 
a series of factual situations, and it is a social setting in which a tradition is continued, 
which is an issue. Art does not exist outside of society, but comes forth from it and is 
continually reabsorbed by it.

In the Martin Douven project to which this Kempens Informatieblad is dedicated, this broad 
question of art is explored. The starting point is the first time that Geys formulated his 
question to art on the grounds of the mass products by a network of painters who worked 
for Douven. He did that then, in 1959, by painting Douven’s paintings completely black 
– a black that tends to recall the constructivists – except for one geometric shape that 
focuses on an element of the painting. What is art? Is it the swans in the lake; is it the way 
in which the foliage is depicted? Or is it the golden frame? In the central position sits the 
massive production by which Douven produced indexes and possibilities of art, through 
his own frame and canvas factory, through the repetition of designs and the painting 
materials now sold in Flanders by the Lucas Creative shops that are a remote offshoot of 
Douven’s enterprise. The key is the painter’s material. Jef Geys asked all the employees of 
M HKA, high-ranking to low, to put together a puzzle of 500 pieces by Thomas Kinkade, 
‘Painter of Light’, that represents a hut by a lake in evening light. The disseminated image 
is central. And he subsequently asked them to paint in red, yellow and blue three puzzle 
pieces of their choosing. The colours are central.

Jef Geys: because we need to talk – and allow words to happen
Bart De Baere



‘I started out as a purist and then looked to find my way back to everything that gave my 
life colour and continues to do so.’8 The essence for Geys is not above the surface, where 
the systems that govern our society frequently wish to situate it, not in a ‘higher law’ that 
inevitably has to be followed and could only be guaranteed via the reigning systems, but 
beneath it. It is immanent; it issues forth out of those bodies and only continues to persist 
within them.

This is why he consistently draws the question back to its basic premises, and situates 
it within an everyday experience that is deliberately scarce. In the epochal exhibition 
Chambres d’Amis in Ghent in 1986 he transcended the visually and spatially attractive 
bourgeois homes that the friends of the museum offered for a whole summer of showing 
art, opting instead for six labourers’ cottages that fall outside of that mediagenic circle. 
And he did more there. In those surroundings he each time applied a door that lead to 
a blind wall, and on those doors in various languages were written the basic notions 
of the French revolution: ‘Freedom, Equality, fraternity’. Thus he chose the same kind 
of connecting quality of the stars of David with football colours and the medicinally 
analysed weeds.

The situations that Geys opts for and cultivates are those where a floor plan and concrete 
experience meet, without there being mediation between those two by any central 
regulatory system. It is only in the process of falling apart, in that falling back upon their 
intrinsic ‘vulgarity’ – ‘ground zero’ one would say these days – that systems re-encounter 
their soul.

How wonderful the proposal to the museum of Antwerp in 1970, to evacuate the halls 
named after the nineteenth century artists Wappers, Leys and De Braeckeleer and to 
paint the surface area where the paintings hung with their predominant tone, and to 
paint on the parquet a shadow where normally a patch of light would fall! So, too, the 
quadras in Leopoldsburg, in Venice, in the gardens of Turnhout and Balen, or the taut 
urbanist line engendered by the intersections of Detroit. Their absoluteness stretches 
experience tight as a drum. So, too, with the red, yellow and blue. Red, yellow and blue 
independently, but together all the more, like the three graces, are capable of showing 
differently whatever people see in their presence.

The mathematical figure, the plan, the quadra or the urbanist line are not denatured, 
amended or contradicted – they are what they are. They are, however, filled with what 
constitutes reality, specificity, vitality and potential capacity, thereby arriving at a tense 
equilibrium with it. It is this quality of tension that is the key, rather than a ‘battle’ of 
‘geometry’ versus ‘tactile surfaces’ and ‘synthetic’ versus ‘nature’ even if Geys formulates 
it that way himself.9 His work consists of a mutual supplementing of irresolvable 
oppositions of the kind that Belgian political theorist Chantal Mouffe would call ‘agonism’ 
– a continual friction with no final outcome, a battle in which continual dialogue would 
nevertheless be engaged in. One could even say that the one side gives the other the 
possibility to become conceivable, and the other the first one the possibility to actualise 
itself.

Geys hereby follows a long tradition in the avant-garde, whereby what is now called 
‘abstract art’ in the popular domain and in the post-war art system was rather seen as 
concrete or constructivist. That is the perspective followed by Geys. He himself refers to 
VkHUtemas, the experimental school for art and technology founded in 1920 in Moscow 
and in which principles of colour, shape, the plane, construction and volume, formed 
the basis of a research practice strongly focused on materials and simultaneously with 
educational impact, i.e. gaining societal recognition through people.10

4. People: Systems vs. Biotope/Terroir. Invisible, Barely Vi-
sible or, When Attention Is Paid, Visible

Geys does not oppose the systems that regulate our society, nor does he try to correct 
them. They simply do not form the bedrock of his actions. They occur in all their self-
satisfaction and he plays on them where he sees fit, but without having to identify with 
them. They are the failing possibility of modernity that, after all, promised totalising 
solutions. Geys posits against this, as a basic operation, the enduring possibility of what 
we might call the ‘short circuit’. Time and again he attempts to pair the opposing starting 
points as directly as possible – essences on the one hand, experiences on the other. He 
can skim past the systems that are in force and make up the status quo, all but invisible 
to them, or he can have a direct confrontation with them. He is not concerned with 
winning or with successful results or negotiations. It isn’t even about acting; it is more 
about the modus operandi through which insights can be obtained and radicality – the 
roots of our actions – can become visible. ‘Sometimes the invisible rules of the game 
are more interesting than the game itself. In the beginning there are rules in which 
we can and want to recognise ourselves.’11 Those games are inevitable that want us to 
forget what lies behind them – the museum, the political enterprise, the art scene. They 
present themselves as a god-become-human, claiming to know the truth at all times, 
claiming that they are the game that has to be played, on their terms, at that moment 
and forever, like that and like nothing else. Geys wishes to surpass such visibility; he is 
interested in the invisible rules. He refuses to accept that which claims to be systematic 
and aims radically, again and again, at concrete situations and actions, not because of 
the experimental nature of the work – that would be a systemisation again – but only 
because the invisible rules can be shown in that which is concrete: unpolished, non-
harmonised, unresolved. Even then you can approach the ‘grids and roads along which 
“art” or any other “work” takes shape’.12 The prevalent systems are thereby rigorously put 
in their places, externally shaken out of their self-satisfaction by  a series of objections, 
dissected, internally blunted by using them to bring deviating intentions to the fore. With 
Geys there is something different going on, other than the utopia of the alternative or of 
system criticism. Because ‘trying to escape the rules of the games’ does ‘make the game 
unnecessarily unfair’,13 but in order to truly activate those rules and to actualise them, i.e. 
to experience them, there has to be something predominant at stake.

Whoever does not take the prevalent systems to the letter of the law and doesn’t wish to 
call on the purism of God or utopia arrives in clumsy territory, in irresolution. The true 
alternative, the game that so fascinates Geys, is also not that of his own systems that he 
twirls before our eyes as if they were a Tibetan prayer wheel – that of the seed-bags, the 
quadrants, the frames with works, all manner of lists… The game that fascinates him 
more than the playing itself is the fundamental structure that precedes its Modernist 
reduction. It is, as he wrote in an elliptical, harrowing turn-of-phrase, ‘because we need 
to talk’. That actually says everything – we won’t get much further than that, but we can 
practice it, like billiards or politics, like cycling or soccer, the stories by which we make 
sense of the world and by which we move, the way people tell each other things. We exist 
in that inconceivable, invisible fabric and there is actually no difference in status in that. 

That is why Geys virtuosically plays with differences in scale, reaching from the weeds 
between tiles to urbanism, from an encounter with an organiser to satellite photographs. 
Systems are denied a status that is to discriminate from other phenomena; the model is 
caught in wood the way wood is caught by the hand of the carpenter.

Because we need to talk. The Kempens Informatieblad that appeared on the occasion of 
the exhibition Biotoop in Galerie Cum Laude in Mol14 does sport a sachet of seeds (of the 
Petunia hybrida) on the front cover, but over it are printed forty-six names of people and 
fourteen names of meeting places. On the back page there are definitions of ‘biotope’, 
with the last one being ‘part of the earth (biosphere) inhabited by organisms in which the 
conditions of life are more or less equal to (bios = life, topos = place)’. With the exception 
of a few back pages – with advertisements of local businesses – this issue is filled with 
bands of photographs of one, two or twenty people. Also, if Geys in the recent Venice/
Detroit projects makes a shift towards the notion of terroir, he continues to make clear in 
so many words that it is actually people that constitute his terroir. In the informatieblad15 
in question – i.e. about a project said to be about plants and places – he includes parts of 
the book the writer Walter van den Broeck wrote with and about him.16 The book contains 
bits about museum and gallery directors, a journalist, a senator, the author–teacher and 
the artist himself, and children. Because we need to talk.

In 1971 Geys gives a first list in a Kempens Informatieblad with a structuring of his 
work.17 The first is ‘constructions’, the second ‘school’, the third ‘humans–relations’ and 
the fourth ‘museum’. But also constructies [constructions] begins with 1.A. Jeugdfoto’s – 
Familie [Childhood Photographs – Family] with for example 1.A.7 1. St. Anneke, 2. Charel 
Vanhamel, 3. Jef Van Dyck. And ‘school’ is divided up into an A. Leerlingen [Pupils] and 
a ‘Humans–Teachers’ part. Even the museum, which starts as itself, from parquet to a 
basement hole, ends in a 4.B. Museum-Mensen [Museum-People].

5. Social Constructions: Concrete Undertakings with 
Concrete Stakeholders.
The Work and Its Participants 

So this is the space in which Geys operates, within which he constructs and from which 
he attempts to perceive. He also sees how art issues out of a terroir, a convergence of 
people, and today he has taken a work by Rubens on loan that was made in collaboration 
with Jan Brueghel and Jan Wildens. He asked M HKA collaborator Christine Clinckx to 
photograph the parts of a BMW Z4 on a homely shelf in the factory in Munich and asked 
Dirk Snauwaert, who once led the Kunstverein there, to make the first connection. He 
hung those photographs around a painting by Rubens. And so he again linked together 
instances of human collaboration, and art to another kind of work. He sees how the 
idea of art is advanced via a broad range of reprisals via all manner of painters and their 
markets but also via shops that sell painting materials to everyone. He establishes links 
with those shops, but also with a subcontractor who invented a frame-making machine 
and who is working on a machine for building stretchers following Douven’s example 
and that of BMW – with as much automation as possible but also still implying human 
work.

Geys is irrefutably the artist in this game; he not only puts forward the image-based 
concentrations that constitute his ‘material thinking’, he also establishes the networks 
along which a project comes into being. As an artist he is unavoidably and consciously 
the manipulator, the actor who directs. He has – and that is precisely why he is an artist 
– no normalised goals or patterns for how to to achieve them. He himself sets his work 
hypotheses and methods of working and is sovereign in holding onto it or changing 
it. An economic success story is practically speaking to be preferred over a bankruptcy, 
but that is not what is at stake. What is important here is that the story continues and 
perpetuates itself in the most enthralling way possible. Rather with an exhibition than 
without one – but if the project feels emasculated, it can stop at any moment. It’s better 
to not have any arguments, but if arguments need be, then rather too much than too little 
friction, even if it was only to keep the obstinacy sharp. Projects are always based in real 
life; they may take place inside the art scene or completely outside of it, merely landing 
in it upon completion.

n several of Geys’s biotopes,  there was a preponderance of the societal movement; 
introduced into the oeuvre proper through documentation. Such is the case with the 
series of bars that he and his wife ran in the sixties and for which, in 1969, he escaped 
an accusation – ‘with correlation’ nonetheless – of keeping brothels, exploiting and 
prostituting others, selling at abnormally high prices, making abnormally high profits, 
being administratively unsound and breaching the law on the labour of women. This 
was because of night work, employing people of foreign nationality and exploiting an 
unauthorised taxi service. The documents regarding this case appeared in a publication 
in 1992 in which Geys painstakingly copied all the charges in his capital handwriting.18 
Something similar occurred in relation to Geys’s activism concerning the social status 
of artists. This was documented long afterwards in an edition of the VMHK in Ghent. 
Another comparable saga, that of the utopian plans of development for the domain 
and castle of Oud-Rekem, has until now only come into view partially, but in the most 
compelling way, in the book with the artist’s complete black-and-white photographs 
published by the experimental high tech printing press Salto (co-coached by Geys) that 
was then developed on the domain.

Often stories with their manageable structure provide a fine hook on which to hang what 
is for Geys an artistic action: for example, when he followed a young cyclist for a year, in 
1968.19 Conversely, artistic forms are detonators to allow something to happen, as is the 
case with his ‘colouring book’ for adults from 1964 or the lacquered shoes in plush cases, 
which are called Stabas, in 1966. Further still, there is Geys’s censored project for the Third 
Triennial of the Southern Netherlands in 1979, Political Aspect of an Emotion, aiming at 
‘eliciting a personal or public statement from all persons involved in this project for what, 
according to them, is a currently valid significance of a particular piece of imagery, in the 
knowledge that this meaning will – individually and collectively – change.’ It had to be 
material of a general nature that would bring about strong reactions, and about which a 
collective (legal) judgement was possible. This is why, so the project argued, the imagery 
chosen was of a sexual nature. It was gathered from magazines found in the kiosks of 
Eindhoven.20

The triennial project posited the experimental approach explicitly and clearly. Sometimes 
the concrete set-up is merely implied, but it is always present – with people who become 
involved and thereby instantly pushed into position, with people who are free to react as 
Geys himself is, with not just the audience in the role of the viewer but also Geys himself. 
At the same time he also blows up the classical bourgeois pattern of the ‘dislocated’ 
observer in control of the viewing experience and carrying with him the yardsticks of 



his cultural portfolio. Geys chooses from his perspective a similar but different kind of 
pattern, a hybrid combining the patterns of the experimental scientist and the voyeur. He 
is an observer, more detached in his intentions than the bourgeois viewer who in fact fits 
those experiences into his own expectations. Geys has no yardsticks; his search comes 
from an urge for purism but he does not wish to give in to this and instead searches for 
everything that gives his life colour. The idiosyncratic austerity of his intention and the 
consistent way in which he carries that through are similar to the scientist’s position. Yet 
unlike the scientist Geys is not concerned with an outcome, but with the intensity of the 
tension, which, after all, is what gives colour to life, and which can only be experienced. 
For this he sets up his work processes and that is where he comes close – completely 
engaged and yet somehow distant – to the voyeur. But he subsequently veers off again 
by incorporating a further distance, by taking on the process of reporting that puts him 
outside of himself – differently than the scientist, but again just as rigorously, the way an 
artist does, standing still and escaping at the same time, grasping and not grasping.

Geys chooses this intense and yet formative viewing pattern one-sidedly but offers it also 
as reciprocity. That possibility lies open and even imposes itself. The participants of the 
projects are able to step out of them at any time, or to stay on the sidelines, to disagree 
and formulate their own manner of participation, or, on the contrary, to go along with 
the engaging power of the project and to be fascinated by the curiosities of its evolution. 
The viewer may, retrospectively, adopt a limiting view, delimit the work and position 
Geys in one way or another within artistic frames, grumbling at whatever transpires not 
to be instantly accessible, or he can see the work for what it is, as a verb that highlights 
social space.

6. Artistic Politics: Bien Fait – Pas Fait – Mal Fait and Par-
fait [Well Done – Not Done – Badly Done and Perfect]. Lo-
calisation as a Vital Alternative

‘A presentation of a dream that is always different from what people would like to have 
us believe’ as Jef Geys writes himself about the flowers or the elephant leek that he first 
has decided to frame with the shape of a seed packet, with a year and the Latin and local 
names.21 ‘According to the soil, the hand and the weather a poor second to the image on 
the packet emerges from the soil.’22 Geys’s dealing with earth is not so far removed from 
that of nomadic French Fluxus artist Robert Filliou, with his distinction between the bien 
fait [well done] of the model character, the pas fait [not done] of the pure idea and the mal 
fait [badly done] of the deviant realisation. But Geys refuses himself the luxury of Filiou’s 
principles that include criteria such as ‘non-judgement’ or ‘non-admiration’. Geys does 
surpass purism but it remains an inclination. There is no categorical discrepancy between 
a field of wild grass and a well-trimmed lawn; the user is free to choose but is at the same 
time challenged to make an irresolvable choice. And even, somewhere too, there ‘must 
be a Rolls Royce among the prunes: what does it look like?’23 Something is not only 
conceivable as the liberating mal fait but also as something of a parfait.

Geys chooses to find the moment, the singular situation, that one relationship which is 
more important than the other, but he has no formula for it, and he is well aware that 
such a formula does not exist, which would only lead to the academic mean of a bien 
fait. He is thereby predestined to an infinite orientation that never loses the tension 
in relation to the situations that surround him. In essence Filliou may perhaps be less 
nomadic than Geys. Regarding normality, he finds himself continually perversio – he is 
compelled to twist or subvert, at whatever cost. And the result is never a Rolls Royce; at 
its best the encounter with an extraordinary plum. More than momentary illuminations 
of insight one cannot hope to retain from this, and the rest of the outcome is always in 
the positive as well as the negative. ‘Just as there are benign and malign little “creatures” 
lingering on the remains.’24

In order to attain those tiny intermediate gains, that special prune, a glimpse of the 
invisible rules of the game, we must, at the cost of whatever it takes, keep aiming for 
the real. We can only do this by reviewing everything in light of our own experience and 
to refuse to let it slip away into an apparently automatically functioning system. This 
Kempens Informatieblad, as well as all the others, was printed at the press Het Zoeklicht 
[The Searchlight], a few streets away from where Geys lives.25 In this way it can retain 
factuality and perhaps even attain moments of parfait.

That is the Geys terroir, the space for making those tiny little advances whereby the terroir 
always forms the starting point, not the results. Time and again concrete relationships of 
people and things and events that through the relationships become somewhat familiar 
with each other, but are never harmonised. Language is never the rule with which people 
attempt to describe it – it is always something that occurs between people. It forever 
remains to be discovered.

Whoever goes to work in this way does not have it as an ambition to go far, but to move 
‘in terroir’. ‘In terroir’ is then something like ‘in sync’ or ‘in harmony’ but different. ‘In terroir’ 
is something like ‘real and deeply connected’. Someone like that can easily not exhibit 
for ten years on end, as Geys effectively did. He refuses aeroplane relationships, that 
speed with which something can skit across a surface without really getting anywhere. 
‘In terroir’ is capable of making the shift whereby the ill-fitting plot suddenly fits in what 
is seen as ‘the world at large’ – see Documenta, Venice… – but he refuses to make that 
shift systematically. That would clash too much with a moment-to-moment orientation. 
This always renders the shift concrete and grounded. It is why everything always stays 
in a provisional state. Geys attaches himself constantly and convincingly to situations, 
but without allowing himself to get stuck. He chooses what he once called ‘definitive 
temporary constructions’– ‘constructions that are intended to be temporary, in order 
to accommodate a particular need, to comply with urgent necessities’. He avoids what 
subsequently happens: ‘if those constructions are there and function, the need is less 
important; the constructions begin to lead a life of their own and are used for aims which 
were not initially part of the brief.’26

Jef Geys’s degree of localisation also instantly reveals itself to be drastically different 
from the cliché of the local. Notions only exist in couples that implicitly determine them. 
The local is positioned by the global as a state of lower consciousness, charming at 
most, essentially less relevant. Globalisation creates a pre-existent uniform world. The 
unfortunate hybrid of the ‘glocal’ is then used by globalisation as a short cut to import 
local energies with a further emphasised hegemony of the global as an effect. Jef Geys 
is in no way interested in this. He stands for a far more interesting polarity, opposed to 
pre-determined globalisation. He stands for localisation as a conscious alternative to 
globalisation. Localisation, other than ‘the local’, is performative. It is a quality of approach 
that makes the difference – it stands for being situated by real, full and differentiated 
connections with concrete moments, spaces and people. It has to be understood contrary 

to the great weaknesses of globalisation – an unclear situation, weakly supported, almost 
disembodied from concrete connections and a loss of contact with human society. The 
strategic choice for localisation implies that Geys only accepts engagements on the 
condition that he finds good grounds for it. He finds them – meaningful networks of 
relationships with real people do after all determine his biotope or terroir – especially 
through genuine engagement by people. He also does this by involving people among 
whom such engagements already exist, and beside that, by an approach to the situation 
that he can appropriate by means of a specific commitment. With his local habitat that 
is the most obvious, and only where he holds this to be useful and desirable, he will 
make a construction whereby he can also work ‘in terroir’ elsewhere. He is completely 
grounded.

He thereby also stands for an alternative approach to what has transpired to be a weakness 
of modernity, which gave up old communities in favour of open society. The dream of 
the public sphere as a pre-existent, given space in which an elaboration of equals is 
possible, as the German philosopher Jürgen Habermas evokes it, transpires to be fallible. 
Geys’s oeuvre has from the outset offered an alternative to this – that of a performative 
communality that is remade in every moment. It resonates with the way in which the 
young these days create a social environment, but also how philosophers such as the 
Italian Paolo Virno think up a public atmosphere that essentially starts from diversity and 
not equality. The commonality that takes place, in contrast with the community of old 
that pre-existed, finds shape with Geys in a localisation, a radical, up-rooting, searching 
for relationships with a shared premise.

As he wrote already in the early 1970s: ‘I believe that we will have to eventually come 
to the realisation that there are x amount of people living alongside each other with 
x number of opinions, each having their rights.’27 Jef Geys has since then constantly 
researched how, from that starting position, pieces of commonality can come into being, 
and quite simply because ‘we need to talk’.

Traslation: Kate Mayne

Notes
1. Paulo Freire is an important Brazillian pedagogue and educational reformer; he 

was also Jimmie Durham’s neighbour in Geneva in 1970.
2. This says a lot in itself, because Geys has an old, striking and well-known story 

about this museum. When he was invited in 1971 to exhibit there, his proposal 
was to blow up the museum. Geys then raised the problematic issue of the 
museum’s existence, which you only do with something you consider to be 
important. In an altered situation, in which art now finds itself everywhere, he 
now wished to engage for that museum. He is not an artist of statements, but of 
flexible activations.

3. ‘That the model was missing, already became clear in 1993’, Guy Mertens en 
Piet Coessens, in Kempens Informatieblad, Special Edition Alexanderpolder no.2, 9 
November 1993, p.5.

4. http://www.modeldmedia.com/features/newtodetroit17809.aspx, consulted on 
4 May 2011: ‘Blazoned across the screen was that picture of the vacant plot and 
the little purple flowers. “You’d find Detroit intriguing,” the curator told Croquer. 
Croquer looked at the photo. He saw the flowers – not the vacancy. “It was quite 
beautiful to me,” he says. “I found it all quite beautiful.” That little picture helped 
put Croquer on a path toward Detroit.’

5. Potential as was foreseen in the initial project. Kempens Informatieblad, Special 
Edition Biennial of Venice, 2009, p.4. In that sense one can see Venice as the 
elaboration of a hypothesis and Detroit as the central work that follows from it.

6. With whom Geys shares both an interest in alternative possibilties for healing 
processes and a fascination for the Scheutveld missionary Mon Van Genechten 
originally from the Kempen – a friend of Teilhard de Chardin, who stayed in 
China for long periods of time.

7. Jef Geys, Kempens Informatieblad, Special Edition Biennial of Venice, 2009, p.4.
8. Jef Geys, Kempens Informatieblad, Special Edition Balen, 27 March 1971, p.11.
9. Jef Geys, Kempens Informatieblad, Special Edition Biennial of Venice, 2009, p.33.
10. An exhibition about VkHUtemas that is now running in Moscow has the title 

Material Thinking. Shchusev State Museum of Architecture, 18 October 2010 – 17 
October 2011.

11. Jef Geys, Kempens Informatieblad, Special Edition Biennial of Venice, 2009, p.23.
12. Ibid. p.46.
13. Ibid.
14. Kempens Informatieblad
15. Kempens Informatieblad, Special Edition Detroit, 2010.
16. Walter van den Broeck, 362.880 x Jef Geys – een multipel, 5de meridiaan, 1970.
17. Jef Geys, Kempens Informatieblad, Special Edition Balen, 27 March 1971, pp.2–3.
18. It was Roland Patteeuw who pointed out to me that this is form; he once saw 

a page in the handwriting of Geys. Geys uses his handwriting in capital letters 
so systematically as a personal element of style that we could easily forget it is 
conscious and powerful form.

19. ‘I wanted to find out what was going on in that boy’s mind, what the influences of 
his family circle were, etc.’, Jef Geys, Kempens Informatieblad, Special Edition Balen, 
27 March 1971, p.14. And further: ‘Day after day I followed him. Every Sunday 
we would go to a race together. To addresses, some of which were selected 
haphazardly, I would send messages at regular intervals about that boy. All this 
was to be able to penetrate somewhere completely in order to understand it and 
then to be able to share it with the people: that was the whole intention.’

20. Published in Kempens Informatieblad, Special Edition Eindhoven, May 2005, p.4.
21. Jef Geys, Kempens Informatieblad, Special Edition Biennial of Venice, 2009, p.4.
22. Ibid. p.13.
23. Ibid. p.44.
24. Jef Geys, Kempens Informatieblad, Villa Wintermans, 2009, p.6.
25. Only the issues of the Kempens Informatieblad that dealt with the Alexanderpolder 

were printed in the Netherlands because of the extremely high edition of 
235.000.

26. Jef Geys, Kempens Informatieblad, Special Edition São Paulo, 1991, p.2.
27. Jef Geys, Kempens Informatieblad, Special Edition Balen, 27 March 1971, p.16.



Date: Sat, 1 Jan 2011 22:37:46 +0000
From: rory@rorystewart.co.uk
Subject: Happy New Year

Dear Jef Geys,

As I write, the sun is setting on 2010: a year of two severe winters. Many Cumbrians have struggled with the soaring costs of heating 
oil, with the roads and with the cold. Now, it is warmer outside my cottage than in: the sheep are no longer burrowing in snow, the 
last of the ice is melting on the track and there are snowdrops pushing through the earth in the pail on the front step. I received scores 
of letters over Christmas with suggestions on how we might cope better with the times and the weather: farmers offered tractors to 
grit local roads, schoolchildren volunteered to clear paths, retired people suggested donating their Winter Fuel allowances to those in 
need. Please keep sending ideas.

My priority for 2011 is to ensure Penrith and the Border flourishes. We are not in any way a ‘typical’ constituency. In fact we are in 
many ways an extreme: with more upland and commons than anywhere else in England; the most sparsely populated constituency in 
England, with a record distance from public services; and with unique community assets, from Britain’s first community-owned pub 
to its only community-owned ambulance. We have a very high involvement in voluntary organisations (and we have seen this winter 
the amazing performance of Mountain Rescue, Hospice at Home, the Air Ambulance and so many others). We have record numbers 
of self-employed people and micro-businesses. We have low wages, rural poverty and unusually high numbers of elderly residents. We, 
therefore, don’t need only to predict national challenges, from commodity prices, European agricultural policy and floods to economic 
growth; we need also to anticipate their effect on this unique part of Britain. Only Cumbrian communities have the knowledge, the 
power and the legitimacy to find the best solutions for Cumbria.

A new government is an opportunity to build on the policy which we’ve already begun to shape. Many of the government’s values 
- from liberty to localism - fit with Cumbrian traditions. The Big Society has existed in Cumbria for centuries. In the last six months, 
Eden has been made the rural Big Society vanguard for the country, drawing civil servants and ministers up from London to study our 
success; our GPs have been hailed as a national model; we have won the pilot for national citizen service; members of Obama’s team 
came to the Penrith conference to look at our approach to broadband, and we have now won the national broadband pilot. We have, 
therefore, been able to access money, official support, and the interest of ministers. This has allowed our communities to help shape 
and define national policy. Our initiatives and ideas are flowing to other rural parts of Britain.

Many of the best initiatives are at a local level. I am looking forward this month to visiting the community-owned snowplough in 
Nenthead, and supporting Alston’s ‘Save our Shops’ campaign, to opening a community-run ‘Broadband Meets Localism’ conference, 
organised by Ronnie Auld (Chair of the Carlisle Parish Councils Association) and to holding the inaugural meeting of the Young 
Farmers’ advisory committee. I hope to work with my fellow Cumbrian MPs to discuss Cumbrian issues, such as the vital role of carers, 
and the future of our wonderful community hospitals. But we must also be part of a national story. By the Spring the majority of 
government ministers involved in community and local government, the environment and agriculture should have visited Penrith and 
the Border. We will use their visits to educate them about our needs, and to convince them to defend our interests from dairy farming to 
rural poverty. I will invite national speakers and host debates in Cumbria, on themes from community history to affordable housing.
And although I generally look forward to my three days a week in Cumbria more than my four days a week in Westminster, there 
are real opportunities amidst the rituals, questions, speeches, meetings, late-night voting and committees. I was lucky enough to be 
elected as the chairman of the All-Party Parliamentary Group on local democracy, and as an officer on the groups for upland farming, 
mountain rescue and rural services. I will be very actively involved in the new localism bill. All this also should help us to shape national 
policy.
 

My dream for 2011 is that Cumbrian communities will be able to challenge powerful business and government. Parishes will write their 
own planning policy. Villages will take over and save pubs, libraries and shops. Communities will build affordable rural housing.   Well-
organised campaigns will continue to block inappropriate wind-turbines. Farmers will force government to confront supermarkets. 
Communities will build their own superfast broadband. The internet will give citizens more information, more control of policy-makers; 
rural businesses will access bigger markets; remote communities will access better health and education. Communities know more, 
care more and can do more than distant officials. I’d like, with your support, to help make 2011 a revolution for rural communities.
Thank you for all your support in 2010.  Here are a couple of links, if you are interested:
Christmas in Penrith and the Border:
http://www.rorystewart.co.uk/blog/37-blog/207-christmas-in-penrith-and-the-border
New year on BBC Radio Cumbria (listen at 0840am):
http://www.bbc.co.uk/iplayer/episode/p00cs7w8/The_Mike_Parr_Breakfast_Show_31_12_2010/
Please sign up to our Cumbrian broadband petition on www.broadbandcumbria.com. And I hope you have a happy and successful 
new year.

Best wishes,
Rory

MARTIN DOUVEN
LEOPOLDSBURG 

JEF GEYS
09.09 - 31.12.2011

Museum van Hedendaagse Kunst Antwerpen 
Musée d’Art Contemporain d’Anvers 
Museum of Contemporary Art Antwerp 
 
Leuvenstraat 32, 2000 Antwerpen / Anvers / Antwerp
T +32 (0)3 260 99 99 
www.muhka.be

Rory Stewart MP
Penrith and The Border
www.rorystewart.co.uk
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Martin Douven 
à Bourg-Léopold

Martin Douven : sa première toile (1928) ne 
séchait pas  : il a dilué la peinture en tube 
avec l’huile de la machine à coudre de sa 
maman…

Illustrations

Martin Douven naît aux Pays-Bas, le 
30 octobre 1898. Le 24 mai 1918, il épouse 
Joséphine Geurts à Neerpelt. La journée, 
il travaille dans le commerce de tissus de 
son père, Sylvestre. Martin vend du textile 
à domicile ; il fait du porte-à-porte chez les 
paysans du coin. Dans un premier temps, 
cela se passe plutôt bien. Cependant, 
quelques années plus tard, l’arrivée des 
transports publics et du réseau d’autobus 
permet aux paysans de la région d’aller 
faire leurs achats en ville. Comme Martin 
dessine bien, il se met à peindre. Le soir, il 
s’installe derrière son chevalet et peint deux 
toiles jusque tard dans la nuit. L’autodidacte 
qu’il est comprend vite que l’huile de la 
machine à coudre empêche la peinture de 
sécher et que c’est le prix à payer lorsque 
l’on s’improvise peintre sans jamais avoir 
suivi de formation. Puis, il enfourche son 
vélo et part vendre ses petites toiles aux 
marchands de meubles de la région. Martin 
prend conscience qu’un tableau peut être 
de l’art, même sans être du « grand art ».

Illustrations

Dès que ses enfants (6 fils et trois filles) sont 
assez grands, il les initie à la «  peinture à 
la chaîne » qui permet de réaliser un grand 
nombre de toiles par jour. Installé l’un à côté 
de l’autre, chaque enfant assure une partie 
du tableau. Au bout de la chaîne, Martin 
parachève les toiles. 

Martin Douven Frame and 
Painting Works
in Leopoldsburg

Martin Douven: his first small painting 
(1928) did not dry; he had diluted his paint 
from the tube with the oil for his mother’s 
sewing machine…

Martin Douven was born in the Netherlands 
on 30.1.1898 and married Josephine Geurts 
in Neerpelt on 24.5.1918. During the day 
he worked in his father Sylvester’s draper’s 
shop. Martin sold material from door to door, 
mainly to farmers, and initially this went 
well. However, the arrival of buses meant 
that farmers could themselves go into town 
for their shopping. Since Martin could draw 
well, he gradually started painting. He did 
two paintings each day, one in the evening 
and one late at night. He soon realised that 
the sewing machine oil did not dry, but that 
was the price he paid for being a self-made 
man without education. He cycled to the 
furniture factories in the area to sell his small 
paintings. He discovered that even without 
a capital A, a painting could be art.
As soon as his children (6 sons and 3 
daughters) were old enough, he got them 
painting too. 

1928



Ce dernier n’a pas seulement des mains en 
or, il a en outre le sens du commerce. Il se 
révèle parfaitement capable de monter et de 
gérer une entreprise.
Rapidement, Martin comprend qu’il peut 
gagner bien plus d’argent en livrant des 
tableaux déjà encadrés. Qu’à cela ne 
tienne ! Il décide aussitôt d’envoyer certains 
de ses fils apprendre la menuiserie à Liège. 
Entre-temps, il se fournit en cadres auprès de 
fabricants gantois. Ainsi, il vend désormais 
ses toiles fines prêtes à être accrochées au-
dessus des cheminées.
Une fois les garçons formés, l’entreprise 
commence à fabriquer ses propres cadres. 
Au moyen d’une scie à onglet construite sur 
place, les baguettes sont sciées sur mesure.

Illustrations

La manufacture de tableaux et de cadres à 
proprement parler ne voit le jour qu’après 
la Seconde Guerre mondiale.

Des peintures à la chaîne

Une vingtaine de jeunes gens de la 
région sont initiés à la technique de la 
peinture à la chaîne ; l’un peint un bout 
de ciel bleu, un autre y ajoute un nuage, 
le suivant peint un arbre, et ainsi de suite, 
jusqu’à ce que la toile soit achevée : des 
peintures à l’huile produites à la chaîne 
dans une manufacture.

Illustrations

Cette technique est appliquée jusqu’au 
milieu des années 50. À partir de cette 
époque, une partie de l’espace est 
occupée par l’atelier de menuiserie et 
l’unité d’expédition.

Using this ‘painting chain’ method, a great 
many paintings could be produced every 
day. Working alongside one another, each 
child did a particular part of the painting. 
At the end of the chain, Martin, their father, 
was waiting to add the finishing touches.
Martin not only had what one calls ‘golden 
fingers’, but also a tradesman’s instinct. He 
knew how to develop a business.
He soon understood that, if he could supply 
these paintings already framed, a lot more 
money could be made. So several sons 
had to go and learn the carpenter’s craft in 
Liège.
In the meantime, finished frames were 
bought from several manufacturers in 
Ghent. So even in that period, paintings 
were available that were ready to hang on 
the living room wall.

When the necessary training had been 
completed, the firm started making the 
first frames of its own. The frame elements 
were sawn to size using a home-made mitre 
saw.

A factory for paintings and frames, in the 
true sense of the word, appeared after the 
Second World War.

Paintings off the assembly 
line

About 20 young employees from the 
neighbourhood were trained in painting. 
They were taught the technique of painting 
as on an assembly line. One painted an area 
of blue sky, the next painted a cloud on it, 
the third’s subject was a tree, and so it went 
on until the painting was complete at the 
end of the line. Oil paintings were made as 
assembly line products in a factory.

This painting technique was continued until 
the mid-fifties. From that time onward all 
the room in the factory was occupied by 
the carpentry workshop and the dispatch 
department. Luik



Avenue Kops 
à Bourg-Léopold

La famille Douven-Geurts déménage le 
4  novembre 1953 du 4, avenue Goiris à 
Bourg-Léopold (voir la photo à gauche) 
au 13, avenue Kops, où elle s’établit 
définitivement. Le nom donné à la maison 
est éloquent : ‘t Palet (la palette).

Illustration

Quelques années auparavant, probablement 
vers 1948, la production de cadres fut déjà 
transférée dans un atelier en bois prévu à 
cet effet au 13, avenue Kops (où l’on utilise 
du bois en provenance du Camp Baltique 
de Beringen-Mijn, un camp ayant accueilli 
des prisonniers de guerre durant la Seconde 
Guerre mondiale). Dès lors, la production 
de cadre et la peinture se déroulent dans 
deux lieux différents.

Illustrations

Dans le cadre de l’expansion de l’entreprise, 
on construit de vastes espaces de travail à 
côté de l’atelier en bois où l’on fabrique les 
cadres. L’entreprise familiale s’édifie derrière 
et autour de la maison familiale.

Illustrations

Le 13  juin 1958, un incendie détruit 
entièrement cette manufacture. Lors de la 
reconstruction, la manufacture est agrandie 
et dotée d’une façade avant moderne. (voir 
la copie du plan) Ces bâtiments sont à leur 
tour partiellement détruits par des incendies 
survenus le 23 mai 1967 et le 2 novembre 
1973.

Kopslaan 13 
in Leopoldsburg

On 4th November 1953, the Douven-
Geurts family moved from Goirislaan 4 
in Leopoldsburg (see photo on left) to 
Kopslaan 13, where they settled for good. 
The house was given a notable name: The 
Palette.

A few years previously, probably as from 
1948, the production of frames had already 
been moved to a wooden workshop built 
for this purpose at Kopslaan 13 (the wood 
originated from the Second World War Baltic 
Camp at Beringen-Mine). So the production 
of the frames and the paintings took place 
at separate sites.

Due to the expansion of the firm, larger 
workshops were built against this wooden 
shed. A family company grew up behind 
and alongside the parents’ home.

On 13th June 1958 this factory was 
completely destroyed by fire. The premises 
were rebuilt, expanded and given a modern 
façade (see copy of plan). Serious fires also 
partly destroyed the buildings on 23rd May 
1967 and 2nd November 1973.

‘Mama’ van Jef Geys in het Middelheimmuseum © Foto: Jean-Pierre Stoop



Peintres 
à domicile

Désormais, les peintres assurent la réalisation 
des toiles chez eux. Une soixantaine 
d’hommes et de femmes peignent, à leur 
propre rythme, entre 5 000 et 6 000 peintures 
à l’huile par semaine. Le principe est 
révolutionnaire pour l’époque. Ils reçoivent 
le matériel à la maison et une camionnette 
vient collecter les toiles peintes chez eux. 
La plupart des tableaux sont destinés à 
l’étranger  : France, Allemagne, Danemark, 
Suisse, Suède, Canada, USA, Australie, 
Nouvelle-Zélande, Liban, Hong Kong, 
Tunisie, Maroc, Afrique du Sud, Pérou, 
Japon…
Sur la grande mappe monde accrochée 
dans le bureau de Martin Douven, quelque 
150 petits drapeaux indiquent les pays vers 
lesquels les toiles sont exportées.
La production de 6  000 peintures par 
semaine et l’exportation vers les quatre coins 
du monde suscitent l’intérêt de la presse 
internationale  : BRT, NOS, BBC, CBS, Het 
Laatste Nieuws, Daily Mail, Sunday News, 
Stern, Le Moustique, Par-delà, Le nouvel 
Adam, Flashes de la semaine, The Nation’s 
Business, Buffalo Courier Express, Star…

Illustrations

Selon un journaliste états-unien, «  Martin 
Douven est le Henry Ford de la peinture 
à l’huile  », et il explique la comparaison  : 
« Ford a, lui aussi, produit des millions de 
voitures pour Monsieur Tout-le-Monde.  » 
Avec une production de 6  000 toiles par 
semaine, soit en moyenne 250 000 toiles par 
an, l’entreprise est le premier producteur de 
peintures en Europe.
Les tableaux abordent tous les sujets 
classiques de l’art pictural  : marines, 
paysages montagneux ou boisés, natures 
mortes, scènes rurales, paysages exotiques, 
bouquets de fleurs, vues urbaines, portraits, 
paysages sous la neige… En fonction 
du sujet, la toile obtient un numéro, en 
fonction de sa qualité et de sa valeur, on lui 
attribue une lettre. La lettre A est donnée 
aux toiles de qualité inférieure, la lettre C 
à celles de qualité supérieure, et VN aux 
toiles d’excellente qualité. Ainsi, A103 est 
la référence d’un paysage montagneux 
de qualité moyenne. Bien que les sujets 
peints soient récurrents, aucune toile n’est 
identique. Chacune est par conséquent 
originale. La plupart du temps, elles sont 
signées du nom de M.  Douven. Et quand 
certains grands magasins font part de leur 
réticence à vendre des tableaux signés du 
même nom que ceux proposés par leurs 
concurrents, la solution la plus simple est 
d’apposer une autre signature.
Pour compléter l’offre, la manufacture se 
lance aussi dans la reproduction de chefs-
d’œuvre, comme la Joconde, la Madone à 
l’Enfant, La Lecture interdite…

Home Painters

The paintings were now done by painters 
working at home. About 60 men and women 
painting at their own speed produced 
between 5000 and 6000 oil paintings a 
week. The principle was revolutionary for 
the time. The materials were delivered to 
their homes and the paintings were also 
collected by van.
Most of the paintings were destined for 
abroad: France, Denmark, Germany, 
Switzerland, Sweden, Canada, United 
States, Australia, New Zealand, Lebanon, 
Hong Kong, Tunisia, Morocco, South Africa, 
Peru, Japan, and so on.
In Martin’s office there was a large map of 
the world on which he had pinned about 
150 flags showing all the places where his 
paintings had been sold.

This worldwide export and a production of 6000 paintings a 
week led to much interest from the international press: BRT, 
NOS, BBC, CBS, Het Laatste Nieuws, Daily Mail, Sunday News, 
Stern, La Moustique, Par-delà, Le nouvel Adam, Flashes de la 
semaine, The Nation’s Business, Buffalo Courier Express, Star, 
etc.

According to one American journalist, Martin Douven was ‘the 
Henry Ford of the oil painting’. ‘After all, Ford had millions of 
cars made for ordinary people,’ was his comparison. With its 6000 
articles a week or an average of 250,000 a year, the company was 
the biggest producer of paintings in Europe.

The paintings depicted every possible subject. Marines, 
mountain views, woodland views, still-lifes, farmhouse scenes, 
exotic landscapes, flowers, cityscapes, portraits, snow landscapes 
and so on. Each subject was given a particular number. And the 
works were given a letter according to their quality or worth. 

The letter A for the lowest quality, C for better works and VN 
for the very top quality. Painting A103, for example, was a 
simple mountain landscape of moderate quality. Despite the 
fact that the same subjects were constantly being painted, no 
two paintings were ever identical. So each work was an original. 
Most of them were signed with the name M. Douven. However, 
competition sometimes meant that this had to be adapted, as 
for example when one department store did not want to sell 
the same brand as another. The solution was simple: they were 
signed with a different name.

To complete the range, special reproduction painters copied 
well-known masterpieces such as the Mona Lisa, Madonna and 
Child, The Forbidden Lecture etc. 



All these paintings were picked up by van 
from the painters’ homes. They were then 
sprayed with varnish, framed and made 
ready for dispatch.

An average of 35,000 paintings were stored 
in the warehouse at any one time.

To make it possible for 6000 paintings a 
week to be completed, at least the same 
number of wooden frames had to be made 
and stretched with canvas. About 15 are 
(1500 sq. m.) of canvas a week were needed 
to do this.

Des camionnettes collectent tous ces 
tableaux chez leurs auteurs et les livrent à la 
manufacture où elles sont recouvertes d’une 
couche de vernis, encadrées et emballées 
pour l’expédition.

Illustrations

La réserve contient en moyenne un stock de 
35 000 toiles.

Illustrations

Pour pouvoir écouler 6  000 toiles par 
semaines, il faut produire autant de châssis 
sur lesquels on tend de la toile. Ainsi, la 
manufacture utilise environ 1  500  m2 de 
toile par semaine.

in samenwerking met / 
en collaboration avec / 
in collaboration with 
Lucas Creativ en BMW 

Met dank aan
•	Art-Vebo
•	BMW
•	Brayer Marie-Ange
•	Bouve Monik
•	Ben
•	Camerlinckx (familie)
•	Douven (familie)
•	Dusselier Mimi
•	Dams Jan
•	Decrem Pieter
•	Espace Nord
•	Gavra
•	Godelaine Inge
•	Gemini
•	Horemans Herman
•	Haldermans Mathieu
•	 I. Materialise
•	König Kasper
•	Kinka de Thomas
•	Kaiser Franz
•	Lucas Creativ
•	Lenaers Jef
•	Louche Marius
•	Musee d’art Wallon
•	Militair Museum Leopoldsburg
•	Minnen Raymond
•	Marchsreiter Armin
•	M HKA
•	KMSK
•	Muzee
•	Smak
•	Note Joris
•	Swerts Lorry
•	Snauwaert Dirk
•	Stewart Rory
•	Schraepen Toon
•	Shun
•	Sherf Jone
•	Van Loock Willy
•	Voeten Ingrid
•	Wynants Griet
•	Het Zoeklicht
•	China Daily
•	 Jacobs Dorien



Gravures (reproductions)

Comme variantes aux peintures à l’huile, 
la manufacture produit un grand nombre 
de gravures encadrées qu’elle vend dans le 
monde entier. Celles-ci sont collées sur un 
support solide (ou sur de la toile) et ensuite 
encadrées.
Ainsi, une imprimerie belge reproduit six 
toiles de l’artiste-peintre L.J. Camerlinckx, 
le gendre de Martin Douven. Dans l’ordre, il 
s’agit de : La jeune fille aux fleurs, Espagne, 
Après le bal, Andalousie, Ophélie et La 
laitière.

Illustrations

L’entreprise achète également des gravures 
en Italie, plus précisément à Milan. Cela 
permet de proposer des copies de chefs-
d’œuvre (célèbres) pour quelques centaines 
de francs. Parmi ces gravures, on retrouve le 
célèbre Petit Tzigane en larmes.
Illustrations

3 000 cadres par jour

Par jour, la manufacture produit 3  000 
cadres, allant de modèles très simples à des 
cadres dorés, argentés, bronzés, recouverts 
de feuille d’or, et agrémentés d’ornements. 
Cette production requiert plus de 1 000 m3 
de bois par an. Diverses sortes de bois sont 
utilisées, des bois exotiques importés de 
Côte d’Ivoire et du pin de Norvège.

Le bois est acheté en lattes auprès de divers 
négociants en bois. Celles-ci sont ensuite 
séchées artificiellement dans deux grands 
fours de séchage avant d’être utilisées pour 
la fabrication de cadres.

L’installation de séchage est dotée d’un bloc 
thermique de 85  000  kcal/heure et d’un 
système de circulation d’air. Cela permet 
d’atteindre une capacité de séchage de 
15 m3 de planches de pin en 48 heures.

Prints (reproductions)

Large numbers of framed prints were also 
sold all over the world as a variation on the 
oil paintings. These prints were glued to a 
hard support (or to canvas) and framed.

To give an example, a Belgian printer 
produced prints of six canvases by the 
painter L.J. Camerlinckx, Martin’s son-in-
law. They were, in order: Girl with Flowers, 
Spain, After the Ball, Andalouise, Ophelia 
and Milkmaid.

Prints were also purchased in the Italian 
city of Milan. This made it possible to offer 
prints of famous masterpieces for just a few 
hundred franks. These prints included the 
renowned crying gipsy boy.

3000 Frames a Day

3000 frames were produced every day. From 
simple finishes to gilt, silvered, bronzed, 
gold fittings and ornamental decorated 
frames. More than 1000 cubic metres of 
wood per year were used to make them. The 
types of wood employed included ramin 
from the Ivory Coast in Africa and pine from 
Norway.

These varieties of wood were purchased 
in the form of planks from various timber 
merchants. Before they were used to make 
frames, the planks were first artificially dried 
in two big drying ovens.

This drying installation was equipped with 
a thermobloc with a capacity of 85,000 kcal 
per hour, with a system for recirculating 
the air. This meant 15 cubic metres of pine 
planks could be dried every 48 hours.



Reproducties schilderijen L.J. Camerlinckx 
in opdracht van art factory Douven



Une fois séchées, les lattes sont sciées sur 
mesure. La largeur dépend du type de cadre 
et la longueur est en général de 3 mètres. La 
phase suivante consiste à les raboter à l’aide 
d’un rabot quadrilatéral, qui leur donne 
forme et les lisse.

Illustrations

La coloration des lattes se déroule 
principalement dans la cabine de peinture au 
pistolet, avec une peinture dite cellulosique 
qui présente la propriété de sécher 
rapidement. D’autres cadres sont colorés 
manuellement, par l’apposition de feuille 
d’or ou d’argent. Ces feuilles, extrêmement 
fines, d’une taille de 18 x 18 cm, sont posées 
sur des cadres enduits de colle.

Après la coloration, le bois est patiné 
et verni en fonction de son origine. En 
patinant le bois, on obtient un effet 
d’ombre. Ce procédé consiste à enduire une 
couche de peinture que l’on essuie aussitôt. 
La peinture s’incruste dans les rainures 
du bois et permet d’ainsi obtenir l’effet 
recherché. Ensuite, on les couvre d’une 
couche de vernis pour protéger le bois. Les 
lattes, entre-temps devenues des baguettes, 
sont sciées sur mesure et assemblés. Pour 
protéger les coins des cadres prêts à l’usage, 
on les recouvre de carton.

Les cadres aux coins ornementés requièrent 
une manipulation spéciale. On commence 
par enduire les lattes d’une couche d’apprêt 
ou de stuc. Dès qu’elles sont sciées sur 
mesure et assemblées, on les agrémente de 
motifs fabriqués à base d’un mélange de 
craie, d’huile de lin et de résine. Ce mastic 
a d’abord été chauffé, malaxé en forme de 
pain, puis modelé par une machine qui lui 
donne sa forme. Une fois façonné, le motif 
est collé au coin d’un cadre. Refroidie, la 
matière devient dure comme de la pierre. 
Pour finir, on colorie, patine et vernit le 
cadre.

The dried planks were then sawn to size. The 
width depended on the type of frame, but 
always with a length of about 3 metres. The 
next stage was planing, whereby a 4-side 
planing machine shaped and smoothed the 
wood.

These wooden battens were in most cases 
coloured in the spray cabin. Cellulose 
paint was used because it dried quickly. 
Some frames were also coloured by the 
manual application of gold or silver leaf. 
These extremely thin sheets of metal, 18 
centimetres square, were laid on frames to 
which adhesive had been applied.

After the colouring stage, the frame was 
patinated and varnished, depending on 
what sort it was. The patination produced a 
shadow effect. A coat of paint was spread 
over the coloured battens and was then 
immediately wiped off again. The paint was 
left in the concavities of the wood to produce 
the desired effect. They were then sprayed 
with varnish, which gave them a protective 
coating. The battens, now called mouldings, 
were then cut to size and assembled. 
When the corners had been protected with 
cardboard covers they were ready for sale.

Frames with decorated corners required 
special work. First the battens had to be 
given a coat of primer or plaster. As soon as 
the frames were cut to size and assembled, 
the motifs were applied. They were made of 
a mixture of chalk, linseed oil and resin. This 
mastic was heated and moulded into round 
lumps that were pressed through a machine. 
The resulting shapes were then glued to the 
corners or elsewhere on the frames. Once 
they had cooled down they were as hard 
as stone. The frame then still had to be 
coloured, patinated and varnished.



Gobelins et photographies 
en noir et blanc

Outre les toiles, les cadres et les gravures, 
l’entreprise vend aussi des gobelins et des 
photographies en noir et blanc.

Illustrations

Les gobelins encadrés sont disponibles en 
deux formats : 60 x 110 cm ou 60 x 168 cm.

Illustrations

Les photos en noir et blanc sont collées sur 
un support solide d’une épaisseur d’environ 
1  cm, et proposées en trois formats  : 40 x 
50 cm, 40 x 80 cm et 48 x 96 cm.

Moyens de transport

Les commandes sont livrées aux clients 
par divers moyens de transport  : le propre 
camion de l’entreprise, par train, bateau ou 
avion.

Illustrations

Sur la photo de gauche, on aperçoit devant 
la manufacture des conteneurs prêts à être 
chargés sur des trains de marchandises. 
Martin Douven effectue un dernier 
contrôle. La photo de droite montre une 
grande commande de tableaux destinés aux 
magasins Woolworth qui est débarquée à 
Southend.

Tapestries and 
Black and White Photos

In addition to paintings, frames and 
engravings, tapestries and black and white 
photos were also sold.

The framed tapestries were available in two 
sizes: 60 x 110 cm and 60 x 168 cm.

The black and white photos were glued 
onto a hard support about 1 cm thick and 
were offered in the formats 40 x 50 cm, 40 x 
80 cm and 48 x 96 cm.

Transport
The orders were delivered to customers by 
various means of transport. These included 
the company’s own lorry, goods trains, ships 
and aeroplanes.
The left-hand photo shows dark containers 
standing ready in front of the factory for 
transporting by goods train. Martin Douven 
is making a final inspection. On the right 
we see a large order of paintings for the 
Woolworths chain stores that has just 
arrived at Southend airport.

Voormalige psychiatrische 
inrichting te Rekem/
Reckhaim-België 1993



Agrandissement des bâti-
ments et accroissement des 
activités

L’entreprise connaît régulièrement 
des expansions et des modernisations. 
Les nouveaux ateliers de l’avenue Goiris 
sont inaugurés en 1966. Ils comprennent 
aussi une salle d’exposition moderne et de 
grandes réserves.

Illustrations

À cette époque, le nombre de salariés 
s’élève à 200, dont 80 peintres à domicile (en 
Belgique et aux Pays-Bas) et 120 employés 
travaillant dans la manufacture.

À Beggendorf, près d’Aix-la-Chapelle 
(Allemagne), l’entreprise ouvre une 
succursale, afin d’approcher le marché 
allemand et autrichien à partir du territoire 
germanophone.

Expansion of Factory 
Buildings and Activities

The company was regularly expanded 
and modernised. The new workshops in 
Goirislaan were occupied in 1966. They also 
included a modern showroom and a large 
warehouse.

In this period the number of employees rose 
to 200. 80 of them were people painting at 
home (in Belgium and the Netherlands) 
and 120 worked in the factory.

A branch was also opened at Beggendorf 
near Aachen in Germany. This enabled 
the German (and Austrian) markets to be 
approached from within their own country.

Na goedkoopste auto 
gaat Tata voor goed-
koopste huis

zo 17/07/2011 - Het Indiase concern 
Tata wil, na de goedkoopste auto ter 
wereld, nu ook het goedkoopste huis 
bouwen. Ongeveer 500 euro zou het 
kosten, bedoeld voor de miljoenen 
Indiërs die nu nog in een ellendig 
hutje leven. 

ToeTs voor slaapdoosbewoners

welk van deze Tekeningen is een echT huis?



Partenaire industriel

Au début des années  70, l’entreprise 
nécessite un apport de capitaux et fait appel 
à un partenaire industriel, la société états-
unienne Intercraft Industries Corporation, 
dont le siège social est établi à Chicago. 
Intercraft, dirigé par le célèbre Philip Spertus, 
est le plus grand fabricant au monde de 
cadres photographiques et de produits 
apparentés. L’entreprise est le leader du 
marché aux États-Unis et au Canada.
Une étude de marché qu’Intercraft fait 
réaliser en Belgique à cette époque révèle 
son intérêt potentiel pour l’entreprise 
Douven  : désireuse d’également devenir 
le leader européen du marché, Intercraft 
cherche des points d’ancrage sur le vieux 
continent.

1973

En 1973, le sort s’acharne.
Le 28 juillet 1973, Martin Douven meurt de 
manière inopinée, à l’âge de 74 ans.
Cette même année, un incendie ravage 
la manufacture. Le 2  novembre 1973, le 
quotidien Het Nieuwsblad titre  : «  Une 
manufacture d’art est réduite en cendre ». En 
première page du Belang van Limburg, on 
peut lire : « Un incendie dévaste l’entreprise 
Douven à Bourg Léopold, le préjudice 
s’élève à des millions. »

Illustrations

L’entreprise est reconstruite et étendue. Les 
ateliers de l’avenue Goiris sont agrandis à 
l’avant et à l’arrière. On y installe les bureaux 
de la direction, l’administration et un espace 
de production pour le nouveau département 
de photographie, en plus de l’accroissement 
des ateliers. Le récent bâtiment avant fait 
office de réception au rez-de-chaussée et 
d’espace d’archives à l’étage.

Industrial Partner

In the early seventies, an industrial partner 
was engaged because of the need for capital. 
This was the American ‘Intercraft Industries 
Corporation’, whose head office was in 
Chicago. With the renowned managing 
director Philip Spertus at its head, Intercraft 
was the biggest manufacturer of photo 
frames and related products in the world. It 
was the market leader in the United States 
and Canada.

Intercraft’s possible interest was made 
apparent by a market study they carried out 
in Belgium at the time. Their objective was 
to become the market leader in Europe too 
and were consequently looking for an outlet 
there.

1973

In 1973 fate struck. Martin died unexpectedly 
on 28th July at the age of 74.

On 2nd November of the same year 
there was a serious fire in the factory. The 
headline in the Nieuwsblad was ‘Art factory 
burns down’. The front page of Het Belang 
van Limburg went for ‘Fire costs millions at 
Douven company in Leopoldsburg’.

The company premises were rebuilt and 
expanded even more. The existing first 
floor in the workshops in Goirislaan was 
extended to the front and side. This extension 
housed offices for the management and 
administrative departments, a workshop 
and a separate production area for the new 
photo frame division. The modern front 
building contained the reception and an 
archive room upstairs.



Les cadres pour photo-
graphies remplacent les 
tableaux

Sous l’influence d’Intercraft, les peintures à 
l’huile sont abandonnées.
On observe d’ailleurs une tendance 
décroissante de la demande de peintures à 
l’huile.

Pour la mise en route du nouveau 
département de productions de cadres 
photographiques, Intercraft expédie des 
machines spécialisées de ses usines de 
Toronto (Canada). Au total, on installe 
neuf lignes de production de cadres 
photographiques : les cinq lignes déployées 
au nouvel étage supérieur assurent une 
production de 5 500 cadres par jour.

Illustrations

Les quatre lignes de production 
installées à l’étage inférieur fabriquent 
de plus grands formats, ce qui réduit 
la productivité à 2  800 cadres par jour. 
Au total, cela représente une production 
moyenne de 8  300 cadres par jour, soit 
41 500 cadres par semaine.

Illustrations

Les grands stocks de cadres sont entreposés 
dans divers magasins, entre autres dans la 
manufacture de Bourg-Léopold, dans des 
entrepôts à Bourg-Léopold et à Eksel, dans 
les succursales d’Aix-la-Chapelle et dans la 
nouvelle succursale entre-temps fondée à 
Paris.

Photo Frames Take Over
from Paintings

At the instigation of Intercraft, the production 
of oil paintings was wound down. There was 
after all a perceptible decline in the demand 
for mass-produced paintings.

Intercraft brought over specialised machines 
from their plant in Toronto in Canada to start 
up the new photo frame division. A total of 
9 production lines were set up for photo 
frames. Five of them were installed on the 
new upper floor. These 5 lines produced 
5500 photo frames a day.

The 4 lines on the ground floor made larger 
formats, so their production was only 2800 a 
day. That makes a total of 8300 frames a day 
or 41,500 a week.

These photo frames went under the brand 
names of Douven, Regal and Heirloom.

The large stocks of photo frames were stored 
in several warehouses, including the factory 
in Leopoldsburg, depots in Leopoldsburg 
and Eksel, at the branch in Aachen and 
at the branch which in the meantime had 
been opened in Paris.



Outre des cadres pour photographies, 
l’entreprise produit d’autres cadres, entre 
autres pour les diverses gravures qu’elle 
propose. La jeune fille à la cruche (illustration 
ci-dessous) est une reproduction encadrée 
de la septième toile que l’artiste-peintre 
L.J.  Camerlinckx a entre-temps réalisée 
pour cette série.

Illustrations

En septembre 1974, le nom de l’entreprise 
DOUVEN est remplacé par Intercraft 
International Corporation DOUVEN, 
abrégé en I.I.C. Europe, Inc.

Other frames were also still being made, 
however. Including frames for engravings 
of a variety of subjects. The illustration 
shows The Girl with the Vase, a framed 
reproduction of the seventh work the 
painter L.J. Camerlinckx had done for this 
specific purpose.

In September 1974 the ‘Douven’ company 
name was replaced by ‘Intercraft International 
Corporation Douven’, abbreviated to IIC.

Schilderij ‘Arthur’ - Inge Godelaine



Rachat par Intercraft 
Industries Corporation
En décembre 1975, l’entreprise est rachetée 
dans son intégralité par Intercraft Industries 
Corporation.
Une évaluation d’Intercraft, effectuée en 
1976, révèle que le marché européen n’est 
pas comparable à celui des États-Unis et 
du Canada. L’Europe n’est pas seulement 
un marché plus petit, mais également plus 
complexe à cause de ses multiples frontières 
et de ses diverses monnaies et législations 
nationales. Ces facteurs, ainsi que les 
frais d’exploitation élevés ont amputé 
les résultats escomptés. En conséquence, 
Intercraft décide de mettre fin à ses activités 
européennes (basées à Bourg-Léopold) en 
mai 1977.
À la fin de l’année 1977, les bâtiments de 
l’entreprise sont vendus.

Logements sociaux
En 2003, on entame la démolition du 
complexe, pour y construire trente logements 
sociaux qui remplacent cette entreprise 
artisanale unique dès le mois d’août 2004.
Régulièrement, tant en Belgique qu’à 
l’étranger, l’on retrouve des tableaux signés 
« Douven », avec lesquels tout a commencé. 
Ainsi, l’œuvre de Martin et de ses fils se 
perpétue et ne sera jamais oubliée.

Illustrations

Takeover by Intercraft 
Industries Corporation
In December 1975 the company was taken 
over completely by Intercraft Industries 
Corporation.
An evaluation carried out by Intercraft in 
1976 showed that the European market 
could not be compared to that of the 
United States and Canada. After all, Europe 
was not only smaller, but also much more 
complex, with its many borders and national 
currencies and rules and regulations. These 
market factors and the high operating 
costs meant the results did not come up to 
expectations. As a result Intercraft decided to 
bring European production in Leopoldsburg 
to an end in May 1977.
The factory buildings were sold at the end 
of 1977.

Flats
In April 2003 a start was made on 
demolishing the complex. In August 2004 
this once unique craft company was replaced 
by 30 social housing flats.
Both in Belgium and abroad, we regularly 
come across the Douven paintings with 
which this whole story started. In this way 
the life’s work of Martin and his sons will 
survive and will never be forgotten.



Annexes : quelques illus-
trations des catalogues de 
la manufacture Douven / 
Intercraft International 
Corporation
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Appendix: several illustra-
tions of and from catalo-
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/ Intercraft International 
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De activiteiten van Martin Douven (1898-1973), een selfmadeschilder uit Leopoldsburg, 
vormen het uitgangspunt van de tentoonstelling. 
Douven begon als jongeman in 1928 zijn eigen schilderijtjes te verkopen in meubelzaken. 
Naarmate zijn negen kinderen er oud genoeg voor werden, zette hij ook hen aan 
het schilderen. Volgens de methode van de ‘schildersketting’ nam elk kind een deel 
van het doek voor zijn rekening (blauwe lucht, wolk, boom…), en vader werkte het 
af. Later leidde hij jonge werknemers uit de buurt op in die techniek van schilderen 
aan de lopende band. Zijn onderneming groeide na de Tweede Wereldoorlog uit tot 
een schilderijenfabriek én een lijstenfabriek, want naast ‘gouden vingers’ had Douven 
een goed ontwikkeld handelaarsinstinct: hij besefte dat er heel wat meer geld van de 
doeken te maken viel als hij ze ingelijst kon leveren. Vanaf midden jaren ’50 werd het 
schilderen alleen nog verricht door thuisschilders, die meer dan 5.000 werken per week 
leverden met alle mogelijke onderwerpen (bloemstukken, landschappen, zeegezichten, 
portretten…). Een Amerikaans journalist noemde Martin Douven ‘de Henry Ford van het 
olieverfschilderij’.
De fabriek zorgde behalve voor de lijsten ook voor de wereldwijde verzending, en 
mettertijd kwamen er ook ingelijste reproducties en foto’s. In de jaren ’60 had het 
bedrijf tweehonderd werknemers en een bijhuis in Aken. Begin jaren ’70 werd wegens 
kapitaalbehoefte een Amerikaanse industriële partner aangetrokken, Intercraft Industries 
Corporation, die in 1975 het bedrijf Douven volledig overnam en in 1977 de activiteiten 
stopzette. De nog bestaande Lucas-winkels voor teken- en schildersgerei zijn een laatste 
uitloper van Douvens onderneming.

(Bron: Gert Douven, Inkijkexemplaar)

***

In de jaren vijftig ging het gezin Douven in Leopoldsburg aan de Kopslaan wonen, terwijl 
de jonge Jef Geys in de nabijgelegen Faytlaan woonde. Jef Geys en François Douven 
waren geboren in hetzelfde jaar en zaten samen op school bij de Broeders van Liefde. Als 
Jef op bezoek was bij zijn kameraad, zag hij bij het huis de fabriek in volle bedrijvigheid. 
Jef Geys vertelt dat hij zijn eigen reputatie van ‘tekenaar’ al vroeg eer moest aandoen door 
in het eerste leerjaar op het bord een neger en een palmboom te 
schetsen. Later varieerde hij daarop met een onder het pseudoniem 
‘Mister X’ getekende scène van Robbedoes en Piet Kwabbernoot die 
in een reusachtige ketel zitten onder het waakzame oog van een 
aantal zwarte medebroeders.
Het was de vrijevogeltijd van juist na de oorlog. Çois werd deel van 
de familieploeg van zijn ingenieuze vader Martin – en Jef treurde 
om zijn eerste ongelukkige liefde, Monique C., aan wie hij op een 
kille winterdag trachtte uit te leggen dat hij haar niets te bieden 
had. In die jaren was Leopoldsburg beroemd om zijn internationaal 
gerichte handelsgeest. Naast 10.000 inwoners verbleven er ongeveer 
100.000 militairen tijdens hun kampperiode; en dan waren er nog 
wagonladingen avonturiers die de ‘Kampse’ bevolking kwamen 
bijstaan in hun pogingen om een paar centen te verdienen in die 
kosmopolitische glitterdagen. Terwijl vader Douven zijn wereldbedrijf 
runde, was vader Geys, na een verplicht avontuur op zijn achttiende 
in de Eerste Wereldoorlog en na een militaire loopbaan, in Beringen 
beland als ‘garde’ op de mijn. 
Jef slaagde er niet in binnen te raken in de kadettenschool, maar 
sleet wel vier lange jaren als beroepsvrijwilliger bij de luchtmacht en 
kwam daarna met lege handen terug in Leopoldsburg. Zijn ouders, 
zijn broer (die met de Brigade Piron Duitsland had helpen bezetten) 
en zijn jongste zus bleven hem steunen.

Jef Geys besluit dan om zijn echte grote droom waar te maken 
en schrijft zich in aan de Academie van Antwerpen. Hij komt 
in de klas van Piet Serneels terecht en volgt ’s avonds de lessen 
kunstgeschiedenis van professor Van der Brempt. Bij Serneels zit hij 
de eerste dagen naast Wannes van de Velde, die hem als nieuweling 
begroet door hem een tekening van een gestileerde koffiepot toe 
te schuiven met de woorden: ‘Bewaar dat goed, want ik word later 
beroemd!’
Jef ziet zijn droom gestalte krijgen dankzij leraars als Serneels, 
Maclot, Dolphyn en Strebelle, maar zeker ook dankzij de vaderlijke 
opzichters in een blauwachtig politieuniform én de opendeurpolitiek 
van de schitterende bibliotheek. Hij neemt ’s morgens vroeg de 
trein naar Antwerpen en keert ’s avonds met de laatste terug, tot 
hij voor 40 frank per maand een tweekamerhuisje kan huren in de 
Vlaaikensgang. De avondlessen Franse literatuur en de zilveren 
Porsche ‘décapotable’ van Strebelle vormen het zout dat hem helpt 
vol te houden.
Serneels en inspecteur Van Looy zorgen ervoor dat Jef voor de firma 
Signa kan gaan werken op Expo ’58: hij moet het perspaviljoen 
volplakken met kurken letters en handjes die de richting aangeven. 
Nieuwe vensters openen zich als hij in het paviljoen van de VS 
kennismaakt met zowel softijs als Saul Steinberg.

Na de academietijd gaat hij samen met zijn vriend Jef Van Dijck 
(die van de Studio Herman Teirlinck komt) naar de pas opgerichte 
afdeling plastische kunsten aan de rijksnormaalschool in Hasselt: 
ze moeten er een diploma halen om te mogen werken in de 
rijksscholen. Bij het einde van die studie kan Jef Geys – mede door 
hulp van normaalschooldirecteur Corijn – als leraar aan de slag in 
Sint-Lambrechts-Woluwe. Hij begint aan een hele reeks mutaties, 
die eindigt in de rijksmiddenschool te Balen; daar blijft hij vele jaren. 
Na een fusieronde met een school in Mol en onenigheid met de 

nieuwe directie gaat hij met een soort prepensioen. Uit de manier waarop Jef vertelt over 
zijn periode in Balen kun je opmaken dat dit een ‘grote’ tijd was voor hem en voor de 
leerlingen.

Balen is de gemeente van Jefs vrouw Mia, die hij in 1958 leert kennen. De vader van Mia, 
zoon van een veekoopman, werd voor de Tweede Wereldoorlog naar de Sint-Victorschool 
in Turnhout gestuurd voor zijn intellectuele opvoeding, maar was uiteindelijk toch in 
de voetstappen van zijn eigen vader getreden. Fik Dammen – een rustige, knappe, 
verstandige man – kan ermee leven dat zijn dochter verkering heeft met een wat oudere 
ex-academiestudent die gaat lesgeven.
Nu komt er een nieuw aanknopingspunt met Martin Douven. Vader Dammen, die 
beroepshalve zijn kompanen ontmoet in café Den Bonten Os, handelt in beesten maar 
sjachert daar ook een beetje in allerlei rariteiten: een Griekse tempel met ingebouwde 
radio, een vaas uit 1900 met daarop dieren in stuc waarvan er een zijn kop is kwijtgeraakt, 
en… een schilderij zonder lijst, met een romantisch meertje en twee zwaantjes. Dat 
schilderij komt uit de werkplaats van Douven. 
Jef worstelde toen, zoals hij nog steeds doet, met het vraagstuk: wat is reëel en wat 
pseudoreëel, en wat is abstractie? Hij tracht in schilderijen, zoals hem door de academie 
is geleerd voor de oude meesters, de krachtlijnen te vinden, de belangrijkste gegevens te 
ontdekken. Wat maakt een beeld ‘aantrekkelijk’, en voor wie, en hoe? Waardoor ‘werkt’ 
het beeld? En zo ontstaat in 1959, met dank aan Fik Dammen, het ‘zwart schilderij met 
zwaantjes’, het eerste in een lange reeks zwarte schilderijen waarop Jef de zwaartepunten 
geometrisch markeert (cirkel, driehoek…). Het is ook het begin van een onderzoek (zie 
de ‘honderd modelschilderijtjes’) naar het schilderen zelf: drager, materiaal, raam, paneel, 
onderwerp, voorbeelden, navolgers, helpers, scholen, handtekening… De historie van de 
familie Douven is een leidraad in dit onderzoek.
En tot slot, Jef Geys confronteert niet alleen zichzelf met Douven. Hij ziet ook parallellen 
tussen diens onderneming en grote ateliers zoals die van Rubens, waar groepswerk altijd 
schering en inslag was.

Martin Douven -  Leopoldsburg - Jef Geys
Griet Wynants







Les activités de Martin Douven (1898-1973), un peintre autodidacte de Bourg-Léopold, 
constituent le point de départ de l’exposition.
Dès 1928, Martin Douven commence à vendre ses petits tableaux chez les marchands de 
meubles. À mesure que ses neuf enfants grandissent, il les met au travail, eux aussi. Selon 
la méthode de « peinture à la chaîne », chaque enfant assure une partie de la toile (qui 
le bleu du ciel, qui les nuages, qui les arbres, etc.) et le père donne la touche finale. Plus 
tard, il initie des jeunes gens du quartier à sa technique de peinture à la chaîne. Après la 
Seconde Guerre mondiale, son entreprise s’accroît et inclut une manufacture de tableaux 
et une fabrique de cadres, car outre des « mains en or », Douven a l’instinct des affaires : 
il comprend qu’il y a moyen de faire beaucoup plus d’argent en livrant les tableaux déjà 
encadrés. Dès le milieu des années 50, les tableaux sont exclusivement réalisés par des 
peintres à domicile, qui produisent plus de 5 000 toiles par mois, couvrant tous les sujets 
classiques  : bouquets de fleurs, paysages, marines, portraits, etc. Un journaliste états-
unien a qualifié Martin Douven de « Henry Ford de la peinture à l’huile ».
Outre la production de cadres, la fabrique assure les expéditions des tableaux. Plus tard, 
la gamme s’enrichit de reproductions et de photographies encadrées. Dans les années 60, 
l’entreprise emploie quelque deux cents ouvriers et ouvre une succursale à Aix-la-
Chapelle. Au début des années 70, nécessitant un apport de capitaux, l’entreprise fait 
appel à un partenaire industriel états-unien. En 1975, Intercraft Industries Corporation 
rachète l’entreprise Douven. En 1977, elle met la clé sous la porte et ferme définitivement. 
La chaîne de magasins de fourniture pour artistes Lucas Creativ, qui existe toujours, est le 
dernier vestige de l’entreprise Douven.

 (Source : Gert Douven, Exemplaire de consultation)

***
Dans les années  50, la famille Douven s’installe avenue Kops, à Bourg-Léopold. Le 
jeune Jef Geys habite à proximité, à l’avenue Fayt. Jef Geys et François Douven sont nés 
la même année et partagent les mêmes bancs de classe, chez les Frères de la Charité. 
Quand Jef rend visite à son camarade, il aperçoit, attenante à la maison, la manufacture 
en pleine activité.
Jef Geys raconte que tout petit déjà, en première primaire, il lui a fallu faire honneur à 
sa propre réputation de « dessinateur » en esquissant au tableau un nègre et un palmier. 
Plus tard, il réalise une variation sur thème, sous le pseudonyme de « Mister X », en 
dessinant une scène où l’on aperçoit Spirou et Fantasio dans une énorme marmite, sous 
l’œil vigilant de quelques confrères noirs.
C’était le temps de la liberté et de l’insouciance de l’immédiat après-guerre. Çois rejoint 
l’équipe familiale mise sur pied par Martin, son père ingénieux, tandis que Jef pleure son 
premier amour malheureux, Monique C., à qui il a tenté d’expliquer par une journée 
d’hiver glaciale qu’il n’avait rien à lui offrir. À cette époque, Bourg-Léopold est connue 
pour son esprit commercial, tourné vers le marché international. Outre les 10  000 
habitants, environ 100 000 soldats y stationnent durant les entraînements dans le camp 
militaire. Et puis, il y a les aventuriers des chargements de wagon qui viennent donner 
un coup de main à la population « du camp » dans leur tentative d’arrondir leurs fins 
de mois en ces temps de trente glorieuses cosmopolites. Tandis que papa Douven gère 
son entreprise internationale, papa Geys atterrit à Beringen, en tant que « garde » d’une 
mine, après une carrière militaire entamée suite à une aventure forcée durant la Première 
Guerre mondiale, à l’âge de dix-huit ans.
Jef n’est pas reçu à l’école des cadets, mais passe quatre longues années en tant qu’engagé 
volontaire auprès de l’armée de l’air et revient ensuite, les mains vides, à Bourg-Léopold. 
Ses parents, son frère (qui avait rejoint la Brigade Piron et aidé à occuper l’Allemagne) et 
sa sœur cadette continuent à le soutenir.

Jef Geys décide de réaliser son véritable rêve et s’inscrit à l’Académie des Beaux-Arts 
d’Anvers. Il a pour professeur Piet Serneels et suit les cours du soir d’histoire de l’art du 
professeur Van der Brempt. Dans les classes de Serneels, il côtoie Wannes van de Velde, 
qui salut le nouveau venu en lui glissant le dessin d’une cafetière stylisée, accompagné 
des mots : « Conserve-le bien, car un jour je serai célèbre ! » 
Jef voit son rêve prendre corps grâce à des professeurs comme Serneels, Maclot, Dolphyn 
et Strebelle, mais certainement aussi grâce aux surveillants paternels dans des uniformes 
bleus de police et à la politique de porte ouverte de la fabuleuse bibliothèque. Il prend 
le train tôt le matin pour Anvers et rentre le soir avec le dernier train, jusqu’à ce qu’il 
parvienne à louer pour 40 francs une toute petite maison de deux pièces dans le passage 
du Vlaaikensgang. Les cours du soir de littérature française et la Porsche décapotable 
argentée de Strebelle constituent le sel qui lui permet de tenir bon.
Serneels et l’inspecteur Van Looy lui procurent un emploi auprès de la société Signa 
pendant l’Expo  58  : il lui faut remplir le pavillon de presse de lettres en liège et de 
panneaux de signalisation en forme de main pour indiquer le chemin. De nouveaux 
horizons s’ouvrent à lui lorsqu’il découvre à la fois les glaces à l’italienne et Saul Steinberg 
dans le pavillon états-unien.
Après les années d’Académie, il suit son ami Jef Van Dijck (qui a achevé des études aux 
Studio Herman Teirlinck) à l’école normale d’État de Hasselt où vient de s’ouvrir un 
département d’arts plastiques  : pour pouvoir enseigner dans les écoles d’État, il leur 
faut obtenir un diplôme. À la fin de ses études, Jef Geys peut commencer à enseigner 
dans une école à Woluwe-Saint-Lambert – entre autres, grâce au soutien du directeur 
de l’école normale, Corijn. Suivent des mutations en série et il finit au collège d’État de 
Balen, où il restera de nombreuses années. Après une fusion avec l’école de Mol et des 
désaccords avec la nouvelle direction, il opte pour une sorte de retraite anticipée. La 
façon dont Jef Geys évoque cette époque à Balen permet d’en déduire que ce furent de 
« grandes » années pour lui, et pour les élèves.

Balen est la commune dont est originaire l’épouse de Jef, Mia, qu’il rencontre en 1958. Le 
père de Mia, fils d’un marchand de bétail, est envoyé avant la Seconde Guerre mondiale 
à l’école Sint-Victor à Turnhout en vue de le préparer à des études et une formation 
intellectuelle, mais il préfère suivre les traces de son père. Fik Dammen – un bel homme, 
serein et intelligent – ne voit pas d’inconvénient au fait que sa fille partage la vie d’un 
ancien étudiant de l’Académie des Beaux-Arts, un peu plus âgé qu’elle.
Voilà que ressurgissent Martin Douven et ses peintures. Le père Dammen, qui rencontre 
ses compagnons à titre professionnel au café Den Bonten Os, y fait du commerce de 
bétail, mais il y traficote également diverses curiosités : un temple grec avec une radio 
incorporée, un vase de 1900 orné d’animaux en stuc, dont un à la tête manquante… et 
un tableau sans cadre représentant un petit lac romantique avec deux cygnes. Le tableau 
provient des ateliers Douven.
À l’époque, et cela n’a jamais arrêté de le tarauder depuis, Jef tente de définir, de distinguer 
ce qui est réel, ce qui est pseudo-réel et ce que signifie l’abstraction. Dans une toile, il 
tente de découvrir les lignes de force, les éléments majeurs, comme on le lui a appris 
pour les anciens maîtres à l’Académie. Qu’est-ce qui rend une image « attrayante » ? 
Comment y parvient-on ? À qui s’adresse-t-elle ? Qu’est-ce qui « anime » une image ? 
Ainsi naît en 1959, grâce à Fik Dammen, la toile Tableau noir avec cygnes, la première 
d’une longue série de toiles noires sur lesquelles Jef circonscrit les formes géométriques 
essentielles (cercle, triangle, etc.). C’est aussi le début d’une recherche (voir aussi « cent 
modèles de petits tableaux ») autour de la peinture en tant que telle : support, matériau, 
châssis, panneau, sujet, exemples, émules, continuateurs, assistants, écoles, signature… 
L’histoire de la famille Douven est le fil conducteur de cette recherche.
Et pour conclure, Jef Geys ne se confronte pas seulement à Douven, il voit aussi des 
parallèles entre son entreprise et les grands ateliers comme celui de Rubens, où le travail 
collectif était monnaie courante.

Traduction : Isabelle Grynberg

Martin Douven - Bourg-Léopold - Jef Geys
Griet Wynants

Musée d’art moderne de la ville de Paris
Ik samen met Raymond Minnen in Parijs.  Hij was het die de fantastische reeks basreliëfs maakte 
rond de serieschilderijtjes uit de reeks ‘100 peintures modèles’.

Zoontje van Raymond en Maria
Beeld: Raymond Minnen



F.C. Wallonie - Vlaanderen



Prologue, loin de chez Geys

En 1955, une polémique amicale oppose le poète politicien martiniquais Aimé Césaire 
(1913-2008) au jeune poète haïtien René Depestre (1926). Tous deux sont communistes, 
mais dans son œuvre, Césaire ne le fait transparaître qu’en filigranes : sa révolte poétique 
rejoint plutôt le surréalisme.
Dans une série d’articles, Louis Aragon, ancien surréaliste et désormais cacique du parti 
communiste, a exposé l’orientation que la poésie « nationale » devrait suivre selon lui ; 
il estime qu’il faut appliquer les formes « françaises » classiques et bannir le vers libre 
« individualiste ». Depestre souhaitait observer ce précepte quasi religieusement, même 
si par ailleurs, il voulait aussi faire jouer quelque peu son origine africaine. Dans la revue 
Présence Africaine, Césaire lui a répondu par un poème et un texte en prose courroucés. 
Depestre a riposté à son tour et d’autres auteurs noirs ont pris part au débat.
Les deux textes de Césaire demeurent sans doute toujours instructifs pour nous, même 
si l’auteur y invoque le « sang » africain (dans un esprit vitaliste). Son vers « Réponse à 
Depestre poète haïtien » rappelle au jeune poète la révolution fulgurante qui a donné 
naissance à son pays et l’encourage à se départir de son asservissement aux normes oc-
cidentales.

Depestre j’accuse les mauvaises manières de notre sang
est-ce notre faute
si la bourrasque se lève
et nous désapprend tout soudain de compter sur nos doigts

 de faire trois tours de saluer

Des pieds, voilà des choses que l’on peut compter sur ces doigts. Césaire raille le retour 
aux vers liés, associe les sonnets bien « arrondis » au « jus sucré que bavent les distill-
eries » des Caraïbes, et compare les anciennes formes avec de « gras hannetons » qui 
dévorent les jeunes pousses au printemps. Allons, camarade Depestre, fuyons ensemble 
les « maîtres d’école » :

marronnons-les Depestre marronnons-les
comme jadis nous marronnions nos maîtres à fouet

Le néologisme « marronner » est dérivé du terme « marron », qui désigne un esclave 
fugitif ; les marrons vivaient en liberté sauvage et s’organisaient parfois en bande pour 
attaquer les plantages. Chez Césaire, il s’agit de dissidence et de distance joyeuse : « rions 
buvons et marronnons ». Nous ne reconnaissons pas de maîtres, nous sommes notre 
propre autorité.
Dans le deuxième texte, Césaire reproche à Depestre son formalisme (son attachement aux 
formes établies) et son assimilationnisme (son adaptation, son imitation de l’Occident). 
Il y affirme que la poésie se situe dans le domaine de l’authenticité, de l’expérience per-
sonnelle. Ce dernier élément évoque un certain romantisme, mais n’indique pas de pures 
effusions spontanées. (Césaire était quelqu’un qui travaillait et retravaillait longuement 
ses vers.) À la fin de son argumentation, il déclare que les poètes de la périphérie sont 
assez grands pour suivre leur propre voie et que leur œuvre ne peut exister que s’ils 
maintiennent leur « droit à l’initiative ».

Peut-on établir un lien entre ce qui vient d’être mentionné et Jef Geys ? À peine. Bien 
que…

Geys n’a-t-il pas soudain désappris (Kleurboek voor volwassenen/Album à colorier pour adul-
tes, 1963-1965) que la Grande-Bretagne et le Vietnam ne sont pas des pays limitrophes ? 
Son œuvre ne traite-t-elle pas dans son ensemble, entre autres, du droit à l’initiative de 
tout un chacun ? Ne suggère-t-elle pas que l’universel ne peut être atteint que par le 
biais du particulier et du local ? L’authenticité n’est-elle pas essentielle pour lui aussi ? La 
critique de Césaire sur les sonnets fabriqués ne rappelle-t-elle pas la fascination de Geys 
pour les œuvres produites en série ou machinalement et sa méfiance envers les formes, 
toutes les formes, artistiques, arrondies, et autres ? Ne peut-on pas considérer la relation 
tendue entre Geys et le circuit artistique officiel (et la société aussi) comme une sorte de 
marronnage ?

L’identification avec le marron a quelque chose de fascinant, de grisant, mais du coup, 
quelque chose de suspect aussi. Plus tard, chez quelques auteurs antillais moins véhé-
ments, ce personnage modèle exceptionnel cédera du terrain au djobeur : un personnage 
humble, modeste, qui n’affronte pas l’ordre social, mais se situe dans sa marge, où il op-
pose sa petite résistance quotidienne. Dans l’ombre. Le marron « vertical » dépasse les 
autres, mais s’en détache, contrairement au djobeur « horizontal », qui continue à faire 
partie de la collectivité.
Jef Geys est finalement plus proche d’un djobeur que d’un marron. Il ne s’en va pas, mais 
reste parmi nous. Même si souvent, il ne se montre pas.
 
À ceux que cela intéresse : Césaire quitte le parti communiste dès 1956, mais reste toute 
sa vie un homme de gauche. Depestre s’engage dès 1959 à Cuba où il occupe pen-
dant près de vingt ans des fonctions importantes. À la fin des années 70, il fuit Cuba et 
rompt avec le marxisme ; il devient alors un anti-communiste fervent et cherche son salut 
d’écrivain dans la prose érotique.

Que signifie la « radicalité » dans l’art, dans la littérature ? Voilà une question intéressante 
à laquelle je n’ai point de réponse.

C’est tout ?

Lorsque Jef Geys expose au Palais des Beaux-Arts à Bruxelles en 1992, il s’y tient paral-
lèlement une exposition de David Hockney. Des amis proches, avec lesquels je partage 
beaucoup d’affinités et qui s’intéressent à l’art, contemplent les œuvres de Hockney avec 

plaisir et intérêt, mais tournent d’emblée les talons, après un coup d’œil rapide aux œu-
vres de Geys : ce qu’ils aperçoivent ne les attire pas.
Quelle représentation le public se fait-il de l’art ? Qu’en attend-il ? Des remarques com-
me « est-ce (encore) de l’art ? » ou « ceci n’est plus de l’art ! » ne sont pas toujours faciles 
à interpréter. Abstraction faite de la mauvaise foi et de l’hostilité (d’où viennent-elles 
d’ailleurs ?), il est plus que probable que le manque de connaissance et d’information soit 
déterminant. Le public pense par exemple (parce que c’est ce qu’il a appris) que l’art est 
censé comporter de belles œuvres, d’une intelligibilité et d’une séduction assez directe. 
Des objets que l’on souhaiterait « avoir chez soi », ou des œuvres qui véhiculent certains 
sentiments et points de vue de manière émouvante.
N’est-ce pas de l’art ? Je vois surtout deux motifs pour une telle perplexité. D’une part : 
ce n’est pas de l’art, parce que l’œuvre ne révèle pas assez de compétence, pas assez 
d’aptitude. D’où des remarques du style « mon enfant peut faire pareil ».
D’autre part : Ce n’est pas de l’art, parce que c’est autre chose que de l’art. Ainsi, l’on peut 
affirmer que Jef Geys se penche sur des questions qui n’appartiennent pas au domaine 
de l’art et qui dépassent ses compétences. Un journal a écrit, sur un ton quasi neutre, à 
propos de Quadra Medicinale (Biennale de Venise 2009) : « L’approche strictement scien-
tifique du pavillon belge ne plaît pas à tout le monde. » Quelques décennies auparavant, 
l’administration municipale de la ville d’Eindhoven aux Pays-Bas a trébuché sur Politiek 
aspect van een emotie (1972) (Aspect politique d’une émotion)  : « Le maire et ses adjoints 
sont d’avis qu’une telle étude ne relève pas de la mission du musée municipal Van Abbe. 
Ils estiment que de telles études appartiennent plutôt au domaine de sciences comme 
la psychologie, la sociologie et la sexologie. » En 1990, l’encyclopédie Winkler Prins a 
refusé de reproduire une image du projet pour la Biennale de São Paulo, Architectuur als 
begrenzing (L’architecture en tant que limitation), parce que « ce n’était pas de l’art ». En 
1968, Geys souhaitait enrichir la connaissance géographique de ses élèves à l’aide d’une 
immense mappemonde installée dessinée dans la cour de récréation, mais le professeur 
de géographie s’est aussitôt senti menacé dans sa fonction et a estimé « que le professeur 
de dessin n’a rien à voir avec la politique et encore moins avec la géographie ».
Et je vous épargne les activités jardinières de Geys…

Chacun son métier, et les vaches seront bien gardées. Jef Geys transgresse le partage 
« normal » des compétences ; il en fait en outre l’un de ses thèmes et permet aux autres 
d’outrepasser leur domaine de compétence ou leur champ d’action. Il ne connaît pas sa 
place et encourage les autres à ne pas connaître la leur.
Dans l’exposition en duo avec Gijs Van Doorn (Duinbergen, 1989), il a présenté des ma-
quettes d’un jeune garçon de quatorze au même « niveau » que les siennes. À ses jeunes 
élèves à l’école, il apportait, curieux de leurs réactions, des œuvres originales d’artistes 
contemporains célèbres. En 1986, l’occasion du quatre-vingt-dixième anniversaire de sa 
mère, il a inséré ses bons vœux et la photo de cette dernière sur la première page d’un 
journal, à l’emplacement réservé à l’actualité internationale. Plus tard, il a relaté que la 
vieille dame a relativisé cette entorse aux normes, en n’étant nullement impressionnée et 
en demandant sans ambages : « C’est tout ? »
Il y a également Vrouwenvragen? (1960-) (Questions de femmes ?), qui constituent le point 
de départ de nouvelles questions et de discussions en classe, et les mots que Geys a 
greffés sur un quelconque Damesroman (Roman pour dames) (1965): que diraient les per-
sonnages s’ils n’étaient entièrement avilis et estropiés ? Et l’interprétation de l’œuvre de 
Beuys par un vieux gardien du Musée de Middelburg, qui recelait pour Geys une « résis-
tance humaine » dont l’intensité égalait celle des dessins du fameux artiste allemand. Au 
cours de l’année scolaire 1975-1976, Geys demandait à la fin de chaque leçon à un élève 
issu de l’immigration d’apprendre à ses camarades de classe et au professeur quelques 
mots de sa langue maternelle.
Ces derniers exemples démontrent la façon dont Geys rend leur statut de sujet à des 
personnes que la société a réduites à des objets. Le film d’Ina Vandebroek qu’il a produit, 
Bolivian Workshops (une partie de l’exposition Woodward Avenue à Détroit, 2010) s’inscrit 
dans la même ligne  : outre des médecins allopathiques, des guérisseurs traditionnels 
prennent la parole, mettant ainsi à profit leurs connaissances et la position de confiance 
qu’ils occupent dans leur communauté.
À chaque fois, l’artiste permet à ces sujets de faire entendre leur voix, leur authenti-
cité non policée. Il ne détermine pas ce qu’ils doivent dire ou faire, ne leur impose pas 
un mode de pensée, n’adapte pas leur vision à la sienne – pas même à son inclination 
émancipatrice. Dans ce même esprit, Casa (la réplique à plus petite échelle de la Villa 
Wintermans à Balen que Geys a laissée sur le terrain d’une école à São Paulo en 1991) 
n’avait pas de destination précise : il revenait aux membres de la communauté de décider 
eux-mêmes ce qu’ils feraient de cette construction « définitivement provisoire ». Quinze 
ans plus tard, ils racontent eux-mêmes ce qu’il en est advenu dans le film d’Inge Gode-
laine (présenté à Anvers en 2009).
À nous, qui rencontrons l’œuvre de Geys, il offre bien entendu aussi cette liberté de 
l’interpréter, d’en penser ce que nous voulons et, si nous le souhaitons, de l’emporter à 
notre manière sur notre chemin. Saisissons donc cette liberté et ne nous renfrognons pas 
lorsqu’une œuvre nous paraît opaque. Il est évident que la seule contemplation ne peut 
suffire, mais soyons clairs, de multiples œuvres sont de surcroît réellement « belles » sur 
le plan visuel.

Tout cela met en évidence un mode de pensée non hiérarchique, une idée d’égalité – éga-
lité entre l’art et les autres pratiques, entre l’artiste et les autres personnes, et de manière 
plus générale, entre lesdits créatifs et non créatifs, ou entre les « travailleurs intellectuels 
et manuels ». Chacun a droit à la parole, chacun a son mot à dire. (Une véritable liberté 
d’expression, bien plus réelle que le discours médiatique à ce sujet.)
Cette idée s’exprime également à travers d’autres formes d’équivalence : entre techni-
ques et matériaux divers (le papier kraft, les feutres, les photocopies, etc.), entre les lettres 
(écriture manuelle) et d’autres images, entre les mauvaises herbes et les plantes ou mé-
dicaments sérieux, entre toutes les photos que quelqu’un prend au cours de sa vie… Le 
choix de l’égalité est indissociable de l’idée que tout est lié à tout, que tous les éléments 
sont nécessaires à l’ensemble, que rien ni personne ne peut manquer. Je pense aussi au 
petit « sachet de semences », un objet d’une parfaite simplicité qui, grâce à Jef Geys, se 
démarque de sa banalité et de son évidence pour être élevé au rang d’emblème problé-
matique qui nous en dit long sur la société et sur l’art.

Jef Geys ou quelqu’un d’autre
Joris Note, été 2010



La percée des compétences et la dissolution des hiérarchies réfèrent à une autre histoire 
(une «  histoire du peuple  » aurait-on dit autrefois), et anticipent également un autre 
avenir tant espéré. C’est dans ces transgressions que réside peut-être l’élément le plus 
politique de l’œuvre de Jef Geys : une forme de pratique politique indirecte et « non-po-
litique », ce qui la rend précisément durablement pertinente dans le climat ultraconser-
vateur actuel. Dans les années 60 et 70, quand beaucoup croyaient encore à de profondes 
réformes sociales, les artistes critiques avaient d’autres options (les actions autour de 
Vieille Montagne en 1971 en sont un exemple).
Souvent, l’on souligne à raison le fait que Jef Geys poursuive son œuvre de façon consé-
quente depuis plus de cinquante ans ; cela veut dire, entre autres, qu’avec son approche 
singulière, il a traversé le revirement désastreux du climat politique et social, et ils sont 
rares à pouvoir en dire autant.

La perspective locale de Jef Geys est également liée à l’égalitarisme : la bourgade où il 
est né, Bourg-Léopold, celle où il a élu domicile, Balen, sa région, la Campine, où vivent 
un certain nombre de personnages qui apparaissent ci et là dans son œuvre (Walter van 
den Broeck, Jef Sleeckx, Gijs Van Doorn...). Il n’est pas insignifiant que cette Campine 
fût encore associée jusqu’il y a peu au folklore et à l’art et la littérature du terroir (Jakob 
Smits, Dirk Baksteen, Armand Preud’homme, Emiel van Hemeldonck...), et par consé-
quent aussi à l’étroitesse d’esprit et l’indolence.
Chez Geys, il est essentiellement question du lien direct entre le local (provincial, régi-
onal) et l’international, entre le particulier et l’universel, entre l’ici et le monde. Ainsi, 
il rompt une fois de plus avec une distinction généralement acceptée, il sape un point 
de vue dominant et conteste une compétence reconnue. Alors que le circuit artistique 
semble un phénomène urbain par excellence (où trouve-t-on de fait des galeries et des 
musées ?), Jef Geys démontre qu’il ne faut pas nécessairement observer l’art, et encore 
moins le monde, à partir de la ville. Le plus petit hameau vaut la plus grande métropole, 
ce qu’illustrent magistralement les combinaisons du titre Kempens Informatieblad (Journal 
d’information campinois) avec le sous-titre speciale editie (édition spéciale) : il a publié une 
édition spéciale São Paulo ou Pori ; tout comme il peut publier une édition spéciale Mol. 
Chaque édition du journal est une édition spéciale, il n’y a que des éditions spéciales, et 
ce n’est pas une mauvaise plaisanterie.
Geys publie non seulement une édition spéciale de son journal, peu importe où il expose 
dans le monde, mais l’œuvre qu’il réalise est, elle aussi, une édition spéciale. Elle est pré-
cédée/accompagnée/suivie d’une étude du contexte local et d’une intervention dans cet 
environnement donné. Pour le formuler de manière plus générale, l’œuvre est toujours 
liée d’une façon ou d’une autre à l’endroit où elle est exposée. L’artiste « s’engage » dans 
le lieu d’exposition, il crée un lien avec ce lieu et évite les généralités creuses.
Mais il ne faut pas surestimer cet engagement ou cette intervention, ni l’importance de 
l’œuvre d’art : elle ne peut pas changer en profondeur la réalité. Il en va de même pour 
toutes les initiatives remarquables de Geys en tant qu’enseignant (« on ne sait jamais 
ce qu’il en subsiste »). Et lorsqu’on entend ou lit l’interview d’Inge Godelaine avec les 
riverains de Casa à São Paulo, l’on pourrait en conclure que l’entreprise s’est terminée en 
eau de boudin, qu’elle n’a pas signifié grand-chose – du moins, si l’on suppose que Geys 
s’est donné pour tâche « d’améliorer le sort » de ces personnes. Voilà une conception bien 
trop héroïque du métier d’artiste.
Au bout du compte, cet artiste n’est qu’un spectateur, au même titre que nous, qui con-
templons son œuvre et la réalité ; mais il regarde autrement et nous suggère d’également 
porter un regard différent. Tant que l’on est conscient que le spectateur n’est pas une 
personne qui garde les bras croisés, qu’il peut et doit faire plus qu’enregistrer impassi-
blement, sans émotion et sans engagement. J’ai bien ri en lisant à propos du projet de la 
Biennale de Venise : « Geys ne prend pas parti ».

Formes du moi

Depuis quelque temps, en France et en Belgique, le thème de l’identité est à la mode. 
Ce qui frappe dans ce contexte, c’est que chez nous, il semble possible de se sentir Fla-
mand, Belge et/ou Européen, mais que les pôles Balen/monde (qui se trouvent aux deux 
extrémités de la série) ne sont que rarement évoqués, et ce, alors qu’entre-temps on nous 
vante autant les mérites des rencontres de quartier que de la mondialisation. Voilà qui 
donne à penser.
Quoi qu’il en soit, l’identité est un sujet de discussion périlleux et chargé. Le philosophe 
français Jean-Luc Nancy écrit : « “Être français” n’est pas pour moi une expression vide, 
mais j’entends toujours aussi quelque chose de l’appel “prolétaires de tous les pays…” 
(d’autant plus que nous savons bien mieux encore que Marx comment les supernantis 
de tous les pays s’entendent comme larrons en foire). L’“identité” m’indique bien une 
propriété de l’être, mais je n’oublie pas que “je est un autre” et cet autre est aussi dans 
l’être. »

Lorsque nous abordons l’identité d’un individu – même en faisant abstraction des na-
tionalités, petites et grandes – nous ne pouvons que faire référence à quelque chose de 
fragmenté  : tout ce qui « détermine » un être humain, toutes ses fonctions, ses rôles. 
Et pourtant, il ou elle demeure toujours un ou une autre aussi. La multiplication d’une 
personne par 362 880. Jef Geys, artiste  : dessinateur, peintre, sculpteur, concepteur de 
décor… Mais aussi, Jef Geys : militaire, enseignant, éditeur, auteur, entraîneur cycliste, 
photographe, ouvrier du bâtiment, jardinier, tenancier de bar, producteur de films… Et 
bien entendu  : époux, fils, frère, père, ami… On pense spontanément à ses Ik-vormen 
(Formes de moi) (1966) vides, qui s’inspirent des contours de corps tracés sur la chaussée 
après un accident (« un négatif au véritable sens du terme »).
Dans L’Homme sans qualités, Robert Musil écrit que l’habitant d’un pays a au moins neuf 
« caractères » (professionnel, national, de classe, etc.) : « (…) il les réunit en sa personne, 
mais s’en trouve dissocié, et n’est plus finalement qu’un petit vallon creusé par cette 
multitude de cours d’eau, vallon dans lequel ils viennent s’écouler pour en ressortir en-
suite et remplir d’autres vallons avec d’autres ruisselets. C’est pourquoi tout habitant de 
la terre possède encore un dixième caractère, qui n’est rien d’autre que l’imagination 
passive d’espaces non encore remplis ; ce caractère donne à l’homme toutes les libertés, 
sauf une : celle de prendre au sérieux ce que font ses autres caractères […] et ce qui leur 

arrive ; donc, en d’autres termes, la seule liberté, précisément, qui pourrait le remplir. »

La personne Jef Geys est présente dans et auprès de ses œuvres. Il les accompagne de 
documentation, figure sur de nombreuses photos, fournit des éléments biographiques 
pertinents pour les œuvres ou leur disposition. Cela paraît assez logique : sachant que 
pour lui tout est lié à tout, le cours de sa vie et son environnement ne peuvent pas rester 
invisibles.
En même temps, il est remarquablement absent : il n’assiste quasi jamais à ses propres 
vernissages, n’accorde que de rares interviews de presse et n’explique pas ses œuvres. 
Les éléments biographiques ne donnent pas lieu à une biographie, ne s’agglutinent pas, 
demeurent toujours quelque peu incompréhensibles. Il se dérobe, s’éclipse. Une ten-
dance à l’anonymat. (Comparez : la façon dont les noms de membres de la famille et de 
connaissances sont parfois mentionnés, incidemment, comme une évidence  : là aussi, 
pas d’explication. Et le jeu confus des noms dans Lapin rose robe bleu(e).)
Un symbole de cette dualité  : l’écriture à la main, composée de lettres capitales, mais 
reconnaissable au premier coup d’œil, ou inversement. Dissimuler et révéler. Personne 
n’écrit comme Jef Geys, mais Jef Geys écrit comme s’il n’était personne.
Une fois de plus, on retrouve l’idée d’égalité. Le maître est absent, parce qu’il n’y a pas 
de maître au bout du compte.

« Cela commence à Bourg-Léopold… » Les éléments biographiques, surtout les souve-
nirs de jeunesse – il faudrait que quelqu’un essaie de les compiler et vérifie à quel point 
le recueil s’avère (in)cohérent. Il s’agit parfois d’importants détails sans importance  : 
l’absence de « coupes de fruits chic et bourgeoises » au domicile familial, ou le fait de 
devoir allumer la lumière en rentrant de l’école « parce que le linge séchait dans la mai-
son ». Les références chaleureuses à la mère aussi. Le frère admiré et le père, qui furent 
tous deux soldats et donc directement ou indirectement liés au camp d’entraînement 
militaire. (Le moins que l’on puisse dire, c’est que Bourg-Léopold fut un environnement 
particulier pour grandir.) L’aspect propre sur lui du soldat. Les nazis dans le camp pen-
dant la guerre et la relation ambiguë de l’enfant par rapport à eux. Le choix personnel 
de l’armée, suscité par un « sentiment de vide et de tristesse ». Le complexe d’infériorité 
sociale. Les prostituées de Bourg-Léopold (« finalement, nous sommes tous des prosti-
tués »), la morne fabrique de poudre à Balen, comme un camp de concentration (« dans 
lequel nous sommes tous enfermés au fond »).
Ce que je décris semble assez sombre ou âpre, tandis que l’art de Jef Geys est enjoué et 
déluré. Mais peut-être est-ce inévitable, peut-être cet art exige-t-il une personne ayant 
assez intensément ressenti la négativité, ayant connu le plus profond mal-être.
 
Quel degré d’anonymat l’artiste peut-il atteindre ?
Il est difficile d’établir des associations positives avec une production en série ou à la 
chaîne, et a fortiori en matière d’art, que l’on semble toujours vouloir relier à l’unicité de 
l’œuvre, parfaitement incompatible avec une production en masse.
Mais il ne faut pas oublier que des « entreprises » comme la Cultuurcentrale (1969) (Cen-
trale culturelle) de Geys, ou celle de Martin Douven (au départ) constituent aussi des œu-
vres collectives : elles recèlent par conséquent un aspect très appréciable, plus ou moins 
caché, et sont véritablement comparables à l’atelier de Rubens. Jef Geys a défendu (en 
1979) « le plus de savoir collectif possible » : « Il est devenu impossible pour l’individu 
de trouver des solutions. On se rend compte qu’il va falloir que les personnes se regrou-
pent. » On peut considérer la production à la chaîne ou industrielle comme la caricature 
d’une telle collaboration, ou peut-être comme sa préfiguration involontaire et peu glori-
euse. Quadra Medicinale et Woodward Avenue fournissent une œuvre collective à un autre 
niveau.
On se souvient aussi qu’étudiant à l’académie, Jef Geys a opté pour la section publicité, 
« la branche la plus commerciale et la plus kitsch qui existait à l’époque », et « qui con-
cernait par conséquent le plus la masse ». Une fois de plus et d’une manière différente, 
un lien avec le/un collectif. La dimension collective ne justifie pas davantage la publicité 
qu’elle justifie le travail à la chaîne, mais cette dimension elle-même vaut largement la 
peine d’être préservée et utilisée.
Selon une citation célèbre de Bertolt Brecht, une pratique alternative ne requiert pas de 
partir de bonnes vieilles choses, mais de mauvaises nouveautés. Il me semble que Geys 
l’ait souvent fait. 

Le fond des choses

Dans des articles sur Geys, on lit parfois que l’art n’est jamais vraiment détaché de « la 
vie » chez lui  : la vie de tous les jours, la vie réelle, ou la vraie vie. Ce que les auteurs 
entendent par là est à peu près clair, mais cela reste de l’à-peu-près, parce que « la vie » 
demeure un terme très vague. Toute vie ou la vie humaine ? L’art dans la vie où à côté de 
la vie ? La vie biologique, la vie quotidienne, la vie sociale ?
Qui plus est, si l’on veut comprendre et souligner l’attitude critique de Geys face au 
monde de l’art, il faut trouver des formulations qui ne l’assimilent pas aux démagogues 
considérant par définition tout art contemporain reconnu comme étranger à la vie, sans 
vie, aliéné de la vie des citoyens, des jeux creux…
(Dans ce contexte, « vie » me paraît un terme dont on mésuse trop souvent, ce qui le rend 
inutilisable. La véritable vie, telle qu’elle est ! Si le terme d’« authenticité » est tout aussi 
galvaudé, je ne veux ou ne peux m’en passer pour le moment.)

Mettons qu’il y a d’une part la forme et d’autre part, face à elle, l’informe : ce qui est 
constitué par la forme, ce qui permet à la forme d’avoir un contenu et qui en déborde 
peut-être, ce qui est oppressé par la forme, mais la détruit ensuite, ce qui précède la 
forme et qui lui survivra, ce qui échappe à la forme et ne peut être formé, ce que la forme 
dissimule ou déforme… 
La réalité que nous connaissons ou approchons est toujours déjà quelque peu formée, 
organisée, structurée, et surtout : contenue dans le langage. La réalité est toujours « fic-
tion » au sens étymologique du terme : fabriquée, malaxée, pétrie… Cela vaut aussi pour 
lesdits faits bruts. Les formes rendent le réel accessible, mais en même temps, elles le dis-
simulent à des degrés divers – nous n’en voyons qu’une apparition, donc une apparence. 



Le caractère limité ou trompeur de cette apparence peut être volontaire ou involontaire. 
Au XXe siècle, l’art et la littérature, qui se composent de formes complexes, se sont sou-
vent consacrés à la critique des formes sociétales et artistiques, à l’anti-illusionnisme : en 
cherchant des formes plus pures, en tentant de découvrir ce qu’elles cachent, ce qui se 
dissimule derrière l’apparence. Cela revient souvent à de l’art qui se désigne comme de 
l’art, comme quelque chose qui ne coïncide pas avec le réel et ne le « représente » pas 
de manière adéquate. Alain Badiou parle d’une passion du réel, qui, selon lui, caractérise 
autant l’art que la politique et les sciences du siècle passé ; l’art en question est un « art 
réflexif, un art qui veut montrer son processus [...]. Montrer l’écart entre le factice et le 
réel devient l’enjeu principal de la facticité. » Ainsi, la distanciation (Verfremdung) brech-
tienne, qui veut créer une distance par rapport au théâtre et à la société, peut également 
être considérée comme un procédé fondamental.
Mais ces pratiques artistiques n’ont pas de point d’aboutissement. Nous ne pouvons 
jamais nous bercer de l’illusion que nous avons atteint le réel, celui-ci est inatteignable 
en tant que tel : nous ne pouvons en effet qu’indiquer la distance entre l’apparence en le 
réel.

Peut-être ce cadre permet-il de clarifier certains aspects concernant Jef Geys, qui 
s’intéresse toujours au « fond des choses ». En tout cas, il semble être un pur produit du 
XXe siècle, un artiste sans affinités avec le climat restaurateur des dernières années, au 
cours desquelles toute substitution des formes et des structures existantes est écartée 
d’un revers de la main comme étant irréaliste, voire dangereuse. Je tente de l’illustrer à 
l’aide de quelques œuvres. À nouveau, il s’agit de politique indirecte, non-politique.

Le livre de photos Al de zwart-wit foto’s tot 1998 (Toutes les photos en noir et blanc jusque 
1998) est une explosion démesurée du réel, une intrusion du réel dans la réalité « norma-
le » (compréhensible, accessible). La singularité ne réside pas tant dans l’abondance en 
soi (des milliers de planches contact) que dans le contenu : l’inclusion de tous les thèmes 
possibles (l’art est un sujet parmi tant d’autres), surtout celle de ratages incontestables 
(qui, du coup, ne sont peut-être plus tout à fait des ratages), les répétitions « inutiles », 
et – élément tout aussi crucial – l’absence d’une quelconque organisation perceptible. 
Le professeur de photographie Johan de Vos a judicieusement formulé la stupeur que 
cet ouvrage suscite chez des photographes ordinaires ou chez qui s’attend à un livre de 
photos ordinaire. Il remarque aussi que « si la photographie est l’ensemble de l’image à 
l’intérieur du cadre, qu’elle est le moment et le découpage, le plasticien ne s’intéresse pas 
à la photo en tant que telle, mais à son dedans, aux fragments d’image, à l’information 
visuelle entre les plis. »
Al de zwart-wit foto’s est une œuvre extrême, quasi fanatique, parce qu’elle donne 
l’impression de n’avoir ou de ne présenter aucune forme. Toutefois, ce chaos inachevé se 
perçoit spontanément, par contraste qu’il présente avec l’ordre et la structure attendus, 
et ce n’est que de la sorte que nous pouvons un tant soit peu le saisir et en parler. (On 
pourrait, je suppose, dire quelque peu la même chose pour les choux que Geys a exposés 
et plantés dans les années 60).
En 1966-1967, Jef Geys a demandé à ses étudiants de réaliser une série de photos de leur 
environnement de vie, vu à travers le prisme des sept feuilles du Kleurboek (donc à partir 
de thèmes comme la femme, le foyer, le corps, etc.). Dans le catalogue de São Paulo, nous 
voyons un exemple de ce que cela a livré : une page comparable au grand livre de photos 
(qui montre une partie de l’environnement de Geys lui-même). Les photos sont un pen-
dant (un antidote ?) aux limitations schématiques du Kleurboek.

« Verhaal », le « Récit » écrit pour São Paulo (probablement le texte le plus important 
que Geys ait écrit) nous donne plus de points de repère : l’accent mis sur l’altération de 
l’image (une association évidente avec Brecht) ; des images peu fiables, des « pièges » 
comme «  le pseudo-cabinet médical, où une toise dissimule un orifice percé à travers 
lequel on abat le prisonnier d’une balle dans la nuque », les triangles et les étoiles de 
couleur qui font référence à l’horreur absolue. Et  : « des lapins peuvent-ils mettre bas 
dans un clapier d’avant-garde ? »
Cette dernière formulation fait s’entrechoquer la forme et une chose « naturelle » – et 
la nature semble dans ce cas une variante du réel. Dans le Kempens Informatieblad pour 
Venise, Geys a lui-même démontré la récurrence insistante de ce motif dans son œuvre : 
par exemple, les sachets de semence, les passeports de vache et la photo d’une main qui 
tend une ortie – magnifiquement imprimée, un exemple et d’emblée une mise en garde : 
« attention, elle pique ! » Puis le New York camouflage, qui réfère à la forêt vierge et aux 
singes qui ont précédé l’urbanisation et lui succéderont. Et le projet Quadra Medicinale 
lui-même, la tension au sein du damier de plans urbains, ses éléments capricieux et ses 
mauvaises herbes méprisées et «  leurs qualités méconnues, négligées » (Dirk Snauw-
aert). Méconnaissance, connaissance erronée : telle est la fonction de la forme « fausse », 
de l’apparence, de l’idéologie.
Entre-temps, la liste s’est enrichie de Woodward Avenue, un projet où il n’est pas seule-
ment question de mauvaises herbes, mais de personnes « en grande partie invisibles, qui 
se servent de plantes de manière productive, dans l’ombre de cette ville [Detroit] » (Luis 
Croquer). In the shadows. Ici, Geys critique aussi l’exploitation artistique d’une « com-
munauté ruinée », et les « images remarquables » du déclin « dans de luxueuses revues 
polychromes ». Cette critique est le corollaire d’une réflexion approfondie sur sa propre 
pratique et de sa méfiance générale par rapport au circuit de l’art. Celui-ci (les galeries 
et autres institutions, et leurs acteurs) est en soi une forme, qui constitue un obstacle au 
réel de l’art.

Et encore des photos, celles de Lapin rose robe bleu(e). Images d’enfants – chacun est le 
préféré de quelqu’un – massivement assemblées, les yeux masqués par une barre noire 
et montrées publiquement : annihilation de l’intimité, association avec la pornographie 
et le crime, réduction à l’anonymat, à la dimension sérielle. Disparition en un tour de 
main de l’unicité de l’individu (comme la disparition de l’unicité de l’œuvre d’art et de 
l’artiste). Frisson face au réel.
L’anonymat est un concept ambivalent. Ses aspects positifs : la possibilité de « se fond-
re », le renoncement à une position privilégiée, à un statut particulier (par exemple celui 
d’artiste). Ses aspects négatifs : la fadeur, l’obscénité, le carnage…

Une dernière illustration
Le Damesroman, émaillé de pensées de personnages rendus hermétiques par la suite ; Kist 
voor Madrid (1969) (Caisse de Madrid), cette caisse fermée au contenu incertain, même 
pour Jef Geys ; les archives de l’artiste en partie clôturées ; des œuvres (comme celle de 
São Paulo) qu’une seule personne ne peut contempler comme un ensemble.

Il me semble que l’on peut à chaque fois y voir des indications de l’inaccessibilité du réel : 
nous avons conscience d’une chose qui est autre qu’une apparence, mais nous n’y avons 
pas accès.

À son poste

En 2007, Jef Geys a installé une version en bronze de l’une de ses « poupées » des an-
nées 60 sur la place du Marché de Balen. Cette sculpture, De schildwacht (La sentinelle), 
a pour finalité de rester où elle est : il s’agit donc d’un cas spécial, qui a bien entendu eu 
droit à sa propre édition spéciale du Kempens Informatieblad. Celle-ci s’étend sur la nature 
ni originale, ni unique de l’œuvre et en dévoile les sources d’inspiration ou modèles à tra-
vers une série de photos où l’on retrouve tant Rodin et Brancusi, que des gamins jouant 
au baby-foot et les gardes de Buckingham Palace coiffés de bonnets en poils d’ours.
La sentinelle est installée à proximité des boutiques et des banques : des institutions qui 
considèrent les gens comme des clients, des consommateurs, mais feignent à tout mo-
ment d’être très concernées par les personnes et leur personnalité (« parce que vous êtes 
unique », « à votre meilleure convenance »). La sculpture détone en ne faisant pas miroi-
ter une fausse unicité, et assez paradoxalement, en étant discrète et non spectaculaire : 
on peut facilement ne pas la remarquer. Une présence minimale, de l’art minimal.
Geys nous demande aussi de regarder La sentinelle « en tant que point d’interrogation à 
propos de tout ce qui se déroule autour de nous ».
Que fait une sentinelle  ? Qu’est-elle censée faire  ? Tenir les choses à l’œil et sonner 
l’alarme si nécessaire. Elle a pour fonction de dissuader les assaillants par sa présence. Et 
de ne jamais quitter son poste.
Je pense à la chanson du bouffon de Shakespeare dans King Lear : celui qui ne sert que 
par intérêt et n’est loyal que pour la forme, la nuit venue il pliera bagage dès que l’orage 
commence ; mais moi je reste à mon poste, le fou veut rester. – But I will tarry, the fool will 
stay. Je pense aussi à Lao Tseu, chapitre 35 : « La musique et la bonne chère retiennent 
l’étranger qui passe, mais pas la substantifique moelle, qui est fade et sans saveur. » En 
bref :

Regarde : rien qui vaille la peine d’être regardé.
Écoute : rien qui vaille la peine d’être écouté.
Mais si l’on en fait usage, son utilité est infinie.
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The activities of Martin Douven (1898-1973), a self-taught artist from Leopoldsburg, 
provide the starting point of the exhibition. 
Douven began selling his own paintings as a young man in 1928 in furniture shops. As 
soon has his nine children were old enough, he got them painting also. According to 
the method of the “painter’s chain” each child took care of a part of the canvas (blue sky, 
cloud, tree...), and the father would finish it off.  Later he would train young employees 
from the neighbourhood in the technique of production-line painting. After the Second 
World War his business grew to be a painting factory and a frame factory, because besides 
‘golden fingers’ Douven had developed a shrewd business sense: he realised all too 
well that there was a lot more money to be made from the canvases if he could deliver 
them framed.  From the mid 1950s onwards the painting was only carried out by home-
painters, who delivered more than 5000 works a week with all manner of subjects (floral 
pieces, landscapes, sea views, portraits...). An American journalist called Martin Douven 
‘the Henry Ford of oil painting’. 
Apart from the frames the factory took care of worldwide distribution, and in time framed 
photographs and reproductions also became part of the line. During the 1960s the firm 
had 200 employees and a sister firm in Aachen. In the early 1970s, because of a need for 
capital, an American industrial partner was courted: Intercraft Industries Corporation 
took over the Douven company completely in 1975 and ended all activity in 1977. The 
Lucas-shops that sell all manner of drawing and painting materials are a remnant of 
Douven’s company.  

(Source: Gert Douven, Inkijkexemplaar)

***

In the 1950s the family Douven went to live in Leopoldsburg along the Kopslaan, whereas 
the young Jef Geys was living in the nearby Faytlaan. Jef Geys and François Douven were 
born in the same year and were at school together at the Brothers of Love. When Jef 
would visit his friend’s house, he witnessed the factory nearby in full productivity. 
Jef Geys says that he had to defend his own reputation as a ‘drawer’ in the first school 
year by drawing an African and a palm tree. Later he did a variation on this theme by 
drawing a scene of the comic strip characters Robbedoes and Piet Kwabbernoot who are 
sitting in a giant cauldron under the watchful eye of a few fellow black brothers, under 
the pseudonym of ‘Mister X’. 
It was the free and easy time just after the war. Çois became part of his ingenious father 
Martin’s family team – and Jef mourned his first unhappy love story, with Monique C., to 
whom he had attempted to explain on a cold winter’s day that he had nothing to offer 
her. In those days Leopoldsburg was famed for its internationally oriented mercantile 
spirit. In addition to 10.000 inhabitants there were about 100.000 soldiers stationed there 
during their encampment days; and then there were the wagon loads of adventurers 
who came to ‘assist’ the ‘Camp’ population in their attempts to earn a few pennies extra 
during those glittering, cosmopolitan days. While father Douven was running his global 
company, father Geys, after an imposed adventure at eighteen in the First World War, and 
after a military career, had ended up as a ‘guard’ in Beringen at the mine. 
Jef did not succeed in getting into cadet school, but did spend four long years as 
a professional volunteer with the air force and then returned empty-handed to 
Leopoldsburg. His parents, his brother (who had helped occupy Germany with the Piron 
Brigade) and his youngest sister continued to support him. 

Jef Geys then decided to fulfil his greatest dream and decided to enrol in the Academy of 
Antwerp. He ended up in Piet Serneels’ class and at night followed the art history lessons 
of Professor Van der Brempt. In Serneels’ class for the first few days he sat beside Wannes 
van de Velde, who greeted him as a new-comer by passing him a drawing of a stylised 
coffee pot, with the words: ‘Take good care of that, I’m going to be famous!’
Jef sees his dream take shape thanks to teachers like Serneels, Maclot, Dolphyn and 
Strebelle, but certainly also thanks to the paternal guards in a bluish policeman’s uniform 
and the open door policy of the fabulous library. In the morning he takes the earliest train 
to Antwerp and returns home with the latest one, until he can rent a two-roomed house 
in the Vlaaikensgang for 40 francs a month. The evening classes in French literature and 
Strebelle’s silver Porsche ‘décapotable’ provide the spice that keep him going.
Serneels and inspector Van Looy make it possible for Jef to work for the company Signa 
Expo ’58: he has to stick the press pavilion full of cork letters and hands that indicate 
directions. New horizons open for him when in the United States pavilion he becomes 
acquainted with both ice cream and Saul Steinberg for the first time.
After the academy days are over he goes with his friend Jef Van Dijck (who came from 
Studio Herman Teirlinck) to the recently founded department of visual arts in the state 
school of Hasselt: they have to obtain a diploma there if they are to be allowed to work 
in the state schools. At the end of the study Jef Geys – in part thanks to the intervention 
of the principal Corijn – is able to start work as a teacher in Sint-Lambrechts-Woluwe. 
He starts to undergo a whole series of mutations that ends at the state middle school of 
Balen; here he would stay for many years. After a series of fusions with a school in Mol 
and a disagreement with the new principal, he goes into a sort of early retirement. From 
the manner in which Jef speaks about his period in Balen you can tell that this was a 
‘great time’ for him and his students. 

Balen is his wife Mia’s hometown, whom he met in 1958. Mia’s father, son of a cattle 
trader, was sent to the Saint Victor School in Turnhout before the Second World War, for 
his intellectual education, only to follow in his father’s footsteps. Fik Dammen – a calm, 
good-looking, clever man – can live with the fact that his daughter has a boyfriend who 
is a somewhat older ex-academy student who is going to teach. 
And now there is a new connection with Martin Douven. Father Dammen, who meets 
his companions, on a professional basis in the café The Colourful Ox, deals in cattle but 
also does deals on the side in all manner of curiosities:  a Greek temple with a built-in 
radio, a vase from 1900 with stuccoed animals on it of which one has lost its head, and... 
a painting, without a frame, with a romantic little lake and two swans. That painting is 
from Douven’s workshop. 
Jef was wrestling then, just as he still does now, with one question: what is real and what 
is pseudo real and what is abstraction? He attempts to find the strong lines in paintings, 
as taught to him at the Academy for the old masters, to identify the most important 
attributes. What makes an image ‘attractive’ and for whom, and how? Why does an image 
‘work’? And so, in 1959, thanks to Fik Dammen, the ‘black painting with swans’ came 
to be, the first in a long range of black paintings on which Jef marks the key points 
geometrically (circle, triangle...). It is also the start of research into (see the ‘hundred 
model paintings’) painting itself: ground, material, subject, examples, followers, helpers, 
schools, signature... The history of the family Douven is the leitmotif in this research. 
And finally, Jef Geys not only confronts himself with Douven. He also find all kinds of 
parallels between his business and large studios like that of Rubens, where group work 
was still the order of the day. 

Translation: Kate Mayne

Martin Douven,  Leopoldsburg, Jef Geys
Griet Wynants

Willy Van Loock en ik werken al ± 40 jaar samen.  Willy is een briljante kunstenaar en mens.  Een paar jaar geleden werd hij 
ziek.  Zijn reeks werken over het onstaan en de ontwikkeling van de Cosmos spreken me sterk aan. Nu moet Willy dagelijks 
geholpen worden.  Hij staat nu op een beurtrol om in Leopoldsburg, waar wij beiden geboren zijn, opgenomen te worden in 
het verzorgingstehuis.  Ik vraag nu hier aan Wouter Beke, ook van Leopoldsburg, om zijn invloed te laten gelden en Willy 
een steuntje te geven: een plaats op die lijst, niet om verkozen te worden, want dat is hij al, maar om rustig in ‘t Kamp te 
kunnen nadenken over zijn toekomstige plaats in de Cosmos.

Jef Geys







Thomas Kinkade (born January 19, 1958 in Sacramento, California) is an American 
painter of popular and commercial realistic, bucolic, and idyllic subjects. He is notable for 
the mass marketing of his work as printed reproductions and other licensed  products via 
The Thomas Kinkade Company. He characterizes himself as “Thomas Kinkade, Painter 
of Light,” a phrase he protects through trademark, and likes to be known as “America’s 
most-collected living artist”.[1]  Media Arts, the publicly-traded company that licenses 
and sells Kinkade’s products, claims that 1 in 20 
homes in the U.S. feature some form of Thomas 
Kinkade’s art.

Kinkade has received criticism for the extent 
to which he has commercialized his art—for 
example, selling his prints on the QVC home 
shopping network. Others have written that his 
paintings are merely kitsch, without substance,[2] 
and have described them as chocolate box art.
[3]

Thomas Kinkade

Kinkade with a copy of his painting Heading 
Home presented to the USO in October 2005.

Born: January 19, 1958 (1958-01-19) (age 53)
Sacramento, California
Nationality: American

Field: Painting



Das Wirken von Martin Douven (1898-1973), Maler und Autodidakt aus Leopoldsburg, 
bildet den Ausgangspunkt dieser Ausstellung.
Im Alter von dreißig Jahren begann Douven, selbst gemalte kleine Gemälde in 
Möbelgeschäften zu verkaufen. Er bekam neun Kinder und regte sie, als sie groß genug 
dafür waren, ebenfalls zum Malen an. Nach dem Prinzip der „Serienmalerei“ war jedes 
Kind für einen bestimmten Teil des Gemäldes zuständig – den Himmel, eine Wolke, einen 
Baum usw. – und der Vater vollendete das Gemälde schließlich. Später bildete Douven 
junge Arbeiter aus seiner Nachbarschaft in der Technik des Malens „am Fließband“ aus. 
Nach dem Zweiten Weltkrieg entwickelte sich sein Betrieb zu einer Fabrik für Gemälde, 
aber auch für Bilderrahmen. Denn Douven war nicht nur ein begabter Maler, sondern 
auch ein ebenso begabter Kaufmann: Er hatte begriffen, dass er mehr Gemälde verkaufen 
konnte, wenn er sie eingerahmt anbot. Ab Mitte der 1950er Jahr wurden die Gemälde 
nur noch von „Heimarbeitern“ gefertigt, die zusammen wöchentlich mehr als 5000 
Bilder aller Art lieferten, von Blumensträußen über Landschaften und Seestücken bis zu 
Porträts. Ein amerikanischer Journalist bezeichnete Martin Douven deshalb einmal als 
den „Henry Ford der Ölmalerei“.
In der Fabrik wurden die Bilder nicht nur eingerahmt, sondern auch weltweit verschickt. 
Im Laufe der Zeit verlegte man sich auch auf eingerahmte Reproduktionen und Fotos. 
In den 1960er Jahren beschäftigte der Betrieb 200 Mitarbeiter. In Aachen wurde eine 
Filiale gegründet. Anfang der 1970er Jahre kam es zu einem Mangel an flüssigem 
Kapital, weshalb die Firma mit dem amerikanischen Unternehmen Intercraft Industries 
Corporation fusionierte, das die Leopoldsburger Firma 1975 schließlich übernahm 
und 1977 deren Aktivitäten einstellte. Nur die noch existierenden Lucas-Geschäfte für 
Zeichen- und Malbedarf sind die letzten Überreste des Douven’schen Imperiums.

(Quelle: Gert Douven, Inkijkexemplaar)

+++++

In den 1950er Jahre zieht die Familie Douven in ein Haus an der Straße Kopslaan in 
Leopoldsburg ein. Der junge Jef Geys wohnt in der nahe gelegenen Faytlaan. Jef Geys 
und François Douven hatten beide im Jahr 1934 das Licht der Welt erblickt und besuchen 
nun gemeinsam die Schule der Kongregation der „Brüder der christlichen Liebe“. Jef wird 
in die Familie von François eingeführt und macht Bekanntschaft mit der erfolgreichen 
Gemäldefabrik.
Jef Geys erzählt, dass er selber seinem Ruf als „Zeichner“ schon früh Ehre angetan hatte, 
indem er in der ersten Klasse einen auf einer Palme sitzenden Schwarzen auf die Tafel im 
Klassenraum zeichnete. Später variierte er dieses Thema unter dem Pseudonym „Mister 
X“ und zeichnet Abwandlungen des Comicstrips „Spirou und Fantasio“, wobei er beiden 
Protagonisten unter den wachsamen Augen von Schwarzen in einen riesigen Kessel 
setzt.
In den wilden Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg wurde François Douven Mitarbeiter 
im Familienbetrieb seines begnadeten Vaters, während Jef um seine erste unglückliche 
Liebe Monique C. trauerte, der er an einem kalten Wintertag erklärt hatte, dass er ihr 
nichts zu bieten habe. Leopoldsburg war in jener Zeit eine Stadt der Händler und der 
Glücksritter. Die Stadt zählte rund 10 000 Einwohner, aber in den dortigen Kasernen 
waren 100 000 Soldaten und Wehrdienstleistende stationiert. Außer den Leopoldsburgern 
versuchten auch zahllose Menschen aus dem Umland, ihr meist dürftiges Einkommen 
durch Handel und Wandel mit den Soldaten aufzubessern. Während der Vater von Martin 
seine weltweit operierende Gemäldefabrik leitete, war der Vater von Jef Geys nach einem 
kurzen – erzwungenen – Einsatz im Ersten Weltkrieg mit 18 Jahren und einer militärischen 
Laufbahn als Aufseher in einem Bergwerk im nahe gelegenen Beringen gelandet.
Es gelang Jef nicht, in die Kadettenschule aufgenommen zu werden, aber er diente 
vier lange Jahre als Soldat bei der belgischen Luftwaffe und kehrte danach mit leeren 
Händen nach Leopoldsburg zurück. Seine Eltern, sein Bruder (der mit der Brigade Piron 
die Gegend rings um das deutsche Siegen und Lüdenscheid besetzt hatte) und seine 
jüngste Schwester halfen ihm, wieder Tritt im Leben zu fassen.
 

Anschließend beschließt Jef Geys, seinen großen Traum wahr zu machen, und 
immatrikuliert an der Akademie für Schöne Künste von Antwerpen. Er belegt Kurse bei 
Piet Serneels und besucht abends die Kunstgeschichte-Vorlesungen von Prof. Van der 
Brempt. Bei Serneels lernt er den Studenten (und späteren Sänger) Wannes Van de Velde 
kennen, der den Neuling begrüßt, indem er ihm eine Zeichnung mit einer stilisierten 
Kaffeekanne zuschiebt und dabei flüstert: „Heb das gut auf, denn ich werde einmal 
berühmt.“
Dank Dozenten wie Serneels, Maclot, Dolphyn und Strebelle, aber auch dank der Aufseher 
in ihren bläulichen Polizeiuniformen und der Politik der offenen Tür der hervorragenden 
Bibliothek wird der Traum von Jef Geys langsam, aber sicher Wirklichkeit. Morgens 
nimmt er den Zug von Leopoldsburg nach Antwerpen und abends kehrt er zurück, aber 
schließlich mietet er für 40 Belgische Franken pro Monat ein Zweizimmerhäuschen im 
Vlaaikensgang in Antwerpen. Abends besucht er einen Kursus Französische Literatur 
und auch der silberne, offene Porsche von Strebelle motiviert ihn, durchzuhalten.
Serneels und Inspektor Van Looy sorgen dafür, dass Jef einen Job auf der Weltausstellung 
1958 bekommt: Er muss den Pressepavillon mit Buchstaben aus Kork voll kleben und die 
Wegweiser in Form kleiner Händchen anbringen. Und abermals öffnet sich ihm eine Tür: 
Im Pavillon der USA macht er Bekanntschaft mit Softeis – und mit Saul Steinberg.
Nach seinem Studium an der Akademie wechselt er zusammen mit seinem Freund 
Jef Van Dijck, der von der Antwerpener Theaterhochschule Herman Teirlinck kommt, 
zur gerade gegründeten Abteilung Plastische Kunst an der Belgischen Pädagogischen 
Hochschule in Hasselt. Dort erlangen die beiden Freunde ihre Lehramtsbefähigung. 
Anschließend bekommt Jef Geys – auch durch die Unterstützung des Direktors der 
Pädagogischen Hochschule, Corijn – eine Anstellung als Lehrer in Sint-Lambrechts-
Woluwe bei Brüssel. Er wechselt mehrmals die Stelle, bis er an der „Reichsmittelschule“ 
in Balen landet, wo er viele Jahre lang unterrichtet. Nach der Fusion der Schule mit einer 
Schule in Mol kommt es zu Meinungsverschiedenheiten mit der Schulleitung und Jef 
Geys tritt eine Art von vorgezogenem Ruhestand an. Aus der Art und Weise, in der Jef 
Geys über die Jahre in Balen berichtet, kann man schließen, dass sie für ihn und seine 
Schüler eine „große“ Zeit waren.

Aus Balen stammt auch Mia Dammen, Jefs Frau, die er 1958 kennen gelernt hat. Fik 
Dammen, Mias Vater und Sohn eines Viehhändlers, hatte vor dem Zweiten Weltkrieg die 
angesehene St.-Viktor-Schule in Turnhout besucht, sich aber schließlich entschlossen, 
in die Fußstapfen seines Vaters zu treten. Dammen, ein ruhiger und kluger Mann, kann 
damit leben, das sich seine Tochter in einen etwas älteren ehemaligen Studenten der 
Akademie für Schöne Künste verliebt hat.
Und abermals kreuzen sich die Wege von Jef Geys und Martin Douven. Fik Dammen, 
der regelmäßig mit seinen Kollegen die Kneipe Den Bonten Os (Zum bunten Ochsen) 
frequentiert, handelt nicht nur in Tieren, sondern auch mit allen möglichen Raritäten 
wie einem griechischen Tempel mit eingebauten Radio, einer Vase aus dem Jahr 1900 mit 
Abbildungen von Tieren in Stuck – der Kopf eines Tieres war abgebrochen – und einem 
ungerahmten Gemälde, auf dem ein romantischer Weiher mit zwei kleinen Schwänen zu 
sehen ist. Dieses Gemälde stammt aus der Fabrik von Douven.
Es regt Jef Geys abermals zur intensiven Auseinandersetzung mit der Frage an, was 
real, was pseudo-real und was abstrakt ist – eine Frage im Übrigen, die ihn noch heute 
umtreibt. So wie er es auf der Kunstakademie anhand der Werke der alten Meister 
gelernt hat, stellt Geys die Frage nach den Kraftlinien eines Gemäldes bzw. danach, was 
ein Gemälde „anziehend” macht. Und für wen ist ein Gemälde „anziehend“? Wodurch 
„funktioniert“ ein Gemälde? So entsteht 1959 dank Fik Dammen das „Schwarze 
Gemälde mit Schwänen“, das erste einer umfangreichen Serie von schwarzen Gemälden, 
auf denen Geys die Schwerpunkte geometrisch mithilfe von Kreisen, Dreiecken 
usw. markiert. Das Bild mit den beiden Schwänen wird zum Ausgangspunkt eines 
fesselnden Forschungsprojekts (siehe die „hundert Modellgemälde“), das sich mit den 
unterschiedlichsten Aspekten der Malerei beschäftigt, wie Malträger, Material, Rahmen, 
Motiv, Vorbilder, Nachfolger, Helfer, Malerschulen, Signaturen usw. An der Basis dieses 
Projekts liegt die Geschichte der Familie Douven.
Aber Jef Geys konfrontiert nicht nur sich selber mit Martin Douven. Er entdeckt auch 
Parallelen zwischen der Gemäldefabrik von Douven und den großen Malerateliers 
der Vergangenheit, wie dem Atelier von Peter Paul Rubens, in dem es ebenfalls gang 
und gäbe war, dass ein Gemälde nicht von einem einzigen Künstler hergestellt wurde, 
sondern dass mehrere Maler für die einzelnen Partien zuständig waren.

Übersetzung: Marion Schmitz

Martin Douven – Leopoldsburg - Jef Geys
Griet Wynants



Leopoldsburg

1

2

1. Woonst Jef Geys
2. Woonst François Douven



Het bedrijf Pikanti in Tel Aviv stelt 52 geëmigreerde Russi sche artiesten te werk in een 
hangar, geleid door de directeur van een worstenfa briek. Ze schilderen wat ze willen. 
Ze krij gen netto bijna 20.000 fr per maand en hun materiaal is gra tis. Een ‘zionistisch 
schildersavontuur’. Het geprodu ceerde werk trekt op niks maar wordt verkocht tegen lage 
prijzen. Als het commer cieel enigszins loopt wil Pikanti ook beeldhou wers aantrekken 
(DS 28 12 91).
„Als Vincent van Gogh bij een bedrijf als Pikanti had kunnen schilderen zou hij zijn 
oor niet hebben afgesneden”, lacht Deddi Jacobi, één van de direkteurs van deze 
voedselfabriek in Rishon Lezion. Hij is er trots op dat zijn bedrijf 52 uit de Sovjetunie 
geïmmigreerde Russische kunstschilders in een hangar achter de schildersezel aan het 
„werk” zet.
„Dat is zionisme”, zegt hij. „We hebben besloten deze Russische kunstenaars in loondienst 
te nemen en ze te laten schilderen wat ze ook maar willen. Als we dat niet zouden 
hebben gedaan, zouden ze als schilders in Israël geen droog brood kunnen verdienen.”
De „kunstschildersfabriek” van Pikanti draait al enkele maanden op volle toeren. Aan de 
wanden van de grote hangar op het industrieterrein hangen tegen de duizend schilderijen 
die door de iedere dag klokkende schilders zijn geproduceerd. Meesterwerken zijn er 
niet bij. Deze reusachtige tentoonstelling maakt een nogal kitschachtige indruk. Zouden 
naar Israël geëmigreerde Russische schilders, of die zich er voor uitgeven, niets beters 
kunnen dan het naapen van Picasso, Vincent Van Gogh en Franse impressionisten?
De direkteurs van Pikanti bekommeren zich daar niet zo om. Het kan hen ook niet zoveel 
schelen of de Russische schilders blijven of hun vleugels ergens anders misschien beter 
kunnen uitslaan. „We geven ze de kans voor een netto-inkomen van bijna 20.000 fr. per 
maand te werken. Ze hoeven geen cent uit te geven aan schilders spullen. Verf, doek en 
kwasten krijgen ze van ons.”
Tot dusver investeerde Pikanti 120.000 dollar in dit „zionistisch schil-dersavontuur”. De 
direktie hoopt dat dit geld door de verkoop van de aan de lopende band geproduceerde 
schilderijen naar de fabriekskas terugvloeit, en er tenslotte ook winst zal worden gemaakt. 
Die kan worden geïnvesteerd in het aantrekken van nog meer schilders of het scheppen 

van werkgelegenheid voor uit de Sovjetunie geïmmigreerde beeldhouwers.
Als het „schildersavontuur” van Pikanti op een verliespost uitdraait komt er een einde 
aan. „We zijn natuurlijk geen filantropen”, zegt Deddi Jacobi. Sedert vorige week „de 
verkoop” begon, gingen reeds 150 schilderijen voor prijzen tussen de 10.000 en de 20.000 
fr. van de hand.
„Er zijn al vier van mijn schilderijen verkocht”, zegt de 19-jarige Ginadi Kananski uit een 
stadje in de Oekraïne. „Ik hoorde op de radiozender voor Russische immigranten dat er 
bij Pikanti mogelijkheden zijn om te schilderen.”
Na een korte proefperiode werd hij in het schildersgilde van de worstenfabriek 
opgenomen. „Toen ik kwam, zeiden ze me dat ik kon schilderen wat ik wilde en dat ik 
nog bijna 20.000 fr. per maand op de koop toe zou krijgen. Ik kan niet zeggen hoe blij ik 
ben. Anderhalf jaar heb ik naar werk gezocht en nu heb ik mijn plaats gevonden.”
Ginadi Kananski’s schilderijen zijn wat orgineler dan die van veel van zijn schilderende 
kollega’s. Zal hij zich in deze omgeving als kunstenaar kunnen ontplooien ? „Ik doe wat 
ik in mijn hoofd heb”, zegt hij.
Het nieuws over de door Pikanti geschapen werkgelegenheid voor Russische schilders 
gaat als een lopend vuurtje door de aanzwellende joodse Russische gemeenschap. 
Dagelijks bieden zich kandidaten aan voor „werk” in de „kunstschildersfabriek” op het 
industrieterrein van Rishon Lezion. Pikanti trok niet alleen schilders aan, het richtte ook 
leslokalen in waar immigranten Ivriet leren.
De helft van de 650 personeelsleden van deze in 1979 door Moshe Badash opgerichte, 
goed lopende onderneming, wordt gevormd door nieuwe Russische immigranten. Met 
een omzet van tegen de 25 miljoen dollar per jaar wil Pikanti een voorbeeld zijn voor 
andere bedrijven om de in nood komende Russische immigranten in Israël werk en hoop 
te verschaffen.
Israëls president Chaim Herzog riep vorige week op tot de oprichting van gaarkeukens 
om hongerige Russische immigranten tegen een lage vergoeding of gratis dagelijks een 
warme maaltijd te verschaffen.

Israëlische „kunstschildersfabriek” draait op volle toeren
Salomon Bouman, DS, 28 dec 1991, TEL AVIV



Jef Geys fut sans doute un des premiers artistes, des 1960, non 
seulement à identifier l’œuvre à un nom propre, mais qui plus est, 
à faire du seul nom propre, une œuvre, ainsi Jef van Dijck, Marc 
Callewaert, Betty, Lola, Jef Sleeckx, tous noms propres qui renvoient 
parfois à des œuvres, parfois à rien d’autre que leur propre nom. 
À travers la prolifération des noms propres, Jef Geys multiplia les 
«  identités mineures  » (27) qui sont le ‘matériau’ même de son 
œuvre.
Professeur d’arts plastiques à Balen, Jef Geys afficha dans sa classe 
en 1962 les noms de B. Johnson et Jef Van Dijck sur un drapeau des 
Etats-Unis, opérant une collusion entre le nom public et ne nom 
anonyme, Jef Van Dijck y révélait l’emblématique vide du nom 
propre, sa fabrication fallacieuse. Le nom ne cesse d’opérer ce 
transfert dus privé au collectif, en bouleversant les règles habituelles 
de codification. L’identité même d’artiste de Jef Geys fut toujours 
compromise avec ces ‘identités mineurs’  : en 1968, dans «  La 
Chanteuse sans nom  », se mélangeaient les voix de la chanteuse 
anonyme et de Geys  ; lorsqu’il présenta ses œuvres aux côtés de 
celles d’un enfant, presque son homonyme, Gijs Van Doorn, Geys 
permuta leurs identités respectives ou encore, lorsqu’il afficha dans 
les rues le nom d’un ou d’une inconnue, ainsi « Charlotte Visage », 
Geys conférait à nom anonyme les dimensions d’un signe public qui 
venait se greffer et parasiter les noms d’hommes politiques. Tous les 
noms propres, déployés par Jef Geys, empêchent paradoxalement 
la ‘nomination’ des œuvres  : le nom apparaît comme un référent 
sans inscription, comme une ‘couverture’ ou un ‘camouflage’ du 
propre. L’œuvre qui s’identifie au nom d’une personne s’inscrit dans 
une incessante mobilité  : aucun paradigme ne parviendra à fixer 
l’évolution au jour le jour de « Monique Devolder » ou de « Nic. Van 
den Plas  ». «  Le sujet minoritaire n’existe que comme dispersif  » 
(28) et Jef Geys multiplia les identités anonymes, ainsi ces visages 
d’enfants anonymes aux yeux barrés (« Lapin rose robe bleu », Lyon/
Dunkerque, 1987). Jef Geys compromet toujours l’identification, 
voire la rend totalement impossible. Dans le journal qu’il publie lors 
de chaque exposition, le « Kempens Informatieblad », Geys souligna 
dans l’inventaire de ses œuvres toutes celles ayant pour titre un 
nom propre. Mais le nom ne renvoie plus à une identité subjective, 
souveraine, qu’incarnerait la position de l’artiste, il contient à lui seul 
une famille de sujets pluriels tous équivalents dans leurs translations 
d’identités. Cette déperdition du sujet traverse toute l’œuvre de Jef 
Geys dont le seul nom « camoufle » une multitude de noms, contre 
toute hégémonie dus sens.
D’autres artistes collectèrent les identités anonymes, ainsi Christian 
Boltanski dans des œuvres telles que le « Club Mickey » ou dès 1969, 
la série du « Passant ordinaire » de Braco Dimitrijevic, qui porta aux 
dimensions de la vie publique le visage d’un passant rencontré par 
hasard. Dimitrijevic apposera également des noms d’inconnus sur 
des banderoles dans la ville, tout en séparant toujours nom et photo. 
It tourna en dérision la monumentalisation du nom avec ses bustes 
d’inconnus sur un socle en marbre, hissés à la gloire d’hommes 
célèbres.
Dimitrijevic opposa ainsi à l’inscription de l’histoire le fugitif, la 
contingence d’une apparition éphémère, due aux hasards d’une 
rencontre avec un passant. Puisque le nom sertà la construction 
de l’histoire, Dimitrijevic réduira à néant cette construction dans 
l’anonymat ou fera ‘anonymes les protagonistes d’une histoire dont 
les noms ne renvoient à rien. Si l’histoire est une fiction, le sujet l’est 
aussi.

(27) Marie-Ange Brayer, « Jef Geys. Les identités mineures », Société 
des Expositions, Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, 1992.

(28) François Laruelle, « Une biographie de l’homme ordinaire. Des 
Autorités et des Minorités », Paris, Aubier, 1985, p. 116.

Marie-Ange Brayer over eigennamen
Jef Geys was al in 1960 ongetwijfeld een van de eerste kunstenaars die het kunstwerk niet alleen identificeerde 
met een eigennaam, maar van die naam bovendien een kunstwerk maakte; zo zijn Jef Van Dijck, Marc 
Callewaert, Betty, Lola, Jef Sleeckx allemaal eigennamen die soms naar kunstwerken verwijzen en soms naar 
niets anders dan naar hun eigen naam.
Door deze proliferatie van eigennamen, voerde Jef Geys almaar meer ‘mindere identiteiten’ op, die het 
eigenlijke ‘materiaal’ van zijn werk vormen.
Als leraar plastische kunsten in Balen
en hing Jef Geys in 1962 in zijn klas een Amerikaanse vlag op met daarop de namen van B. Johnson en Jef 
Van Dijck, waardoor hij een heimelijk verband tot stand bracht tussen de publieke naam en de anonieme 
naam. Het gebruik van de naam Jef Van Dijck onthulde de emblematische leegte van de eigennaam, zijn 
bedrieglijke makelij. De naam doet een voortdurende transfer ontstaan van het private naar het collectieve, 
door de gebruikelijke codificatieregels te verstoren. De eigen identiteit van de kunstenaar Jef Geys werd altijd 
geconfronteerd met deze ‘mindere identiteiten’.1 In 1968 in ‘De zangeres zonder naam’ vermengden zich de 
stemmen van de anonieme zangeres en van Jef Geys. Als hij zijn werk exposeerde naast dat van een kind, Gijs 
Van Doorn bijna zijn homoniem, permuteerde Geys hun respectievelijke identiteiten, of als hij op straat de 
namen van een onbekende als ‘Charlotte Visage’ afficheerde, gaf Geys aan een anonieme naam de afmetingen 
van een publiek teken dat zich entte en parasiteerde op de namen van politici.

Alle eigennamen die Jef Geys exposeerde, verhinderen paradoxaal genoeg het ‘benoemen’ van de werken. De 
naam is als een referent zonder inscriptie, als een ‘bedekking’ of een ‘camouflage’ van het kenmerkende. Het 
werk dat geïdentificeerd wordt met de naam van een persoon, is onophoudelijk mobiel: geen enkel paradigma 
zal erin slagen om dag na dag de evolutie van ‘Monique Devolder’ of ‘Nic. Van den Plas’ vast te leggen. ‘Het 
mindere subject bestaat alleen maar als dispersief’2 en Jef Geys vermenigvuldigde de anonieme identiteiten, 
zoals die gezichten van anonieme kinderen met een zwarte balk voor de ogen (‘Lapin rose, robe bleu’, Lyon/
Dunkerque, 1987). Jef Geys bemoeilijkt voortdurend de identificatie of maakt ze zelfs totaal onmogelijk. 
In het ‘Kempens informatieblad’, de krant die hij bij elke tentoonstelling publiceert, markeerde Geys in de 
inventaris van zijn werken al diegene die een eigennaam als titel hebben. Maar de naam verwijst niet meer 
naar een subjectieve, soevereine identiteit, die de positie van de kunstenaar zou belichamen, hij bevat op 
zich een familie van meervoudige objecten die alle gelijkwaardig zijn in hun overdracht van identiteiten. Dit 
subjectverlies is terug te vinden in het hele oeuvre van Jef Geys, wiens naam op zich een veelheid aan namen 
‘camoufleert’ en ingaat tegen elke hegemonie van de betekenis.

Vertaling: Hilde Pauwels
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Voorspel, ver van huis
In 1955 vond een vriendschappelijke polemiek plaats tussen de Martinikaanse dichter-
politicus Aimé Césaire (1913-2008) en de jongere Haïtiaanse dichter René Depestre 
(1926). Allebei waren ze toen communist, maar Césaire liet daar weinig van merken in 
zijn werk: zijn poëtische revolte leunde veeleer aan bij het surrealisme. 
Louis Aragon, voormalig surrealist en nu communistisch partijbonze, had in een 
reeks artikelen uiteengezet welke richting de ‘nationale’ poëzie volgens hem uit 
moest; hij vond dat de klassieke ‘Franse’ vormen gehanteerd moesten worden, terwijl 
het ‘individualistische’ vrije vers uit den boze was. Depestre had zich daar devoot bij 
aangesloten, al wilde hij zijn Afrikaanse afkomst ook wel een beetje laten meespelen. In 
het blad Présence Africaine antwoordde Césaire met een boos gedicht en met een boos 
prozastuk. Depestre riposteerde op zijn beurt, en ook andere zwarte auteurs namen deel 
aan het debat. 
De twee teksten van Césaire hebben ons misschien nog iets te leren, ondanks het feit dat 
hij zich (vitalistisch) beroept op Afrikaans ‘bloed’. Zijn vers ‘Réponse à Depestre poète 
haïtien’ herinnert de jongere dichter aan de bliksemende revolutie waaruit zijn land 
ontstond, en spoort hem aan zijn slaafsheid tegenover de westerse normen af te leggen. 

Depestre ik beschuldig de slechte manieren van ons bloed
is het onze fout
dat de rukwind opsteekt
en ons plotseling afleert om op onze vingers te tellen
om drie rondjes te maken om te salueren

Versvoeten, dat is een van de dingen die je kunt tellen op je vingers. Césaire bespot de 
terugkeer naar gebonden verzen, associeert de gepolijste sonnetten met het zoete sap 
dat mechanisch ‘gekwijld’ wordt door de suikerfabrieken op de Caraïben; hij vergelijkt 
de oude vormen ook met kevers die in de lente de jonge scheuten opeten. Komaan, 
kameraad Depestre, laten we samen de betuttelaars ontvluchten, ‘zoals we vroeger onze 
meesters met hun zweep ontvluchtten’:

marronnons-les Depestre marronnons-les
Comme jadis nous marronnions nos maîtres à fouet

Het neologisme ‘marronner’ is afgeleid van marron, ontsnapte slaaf; marrons leefden in 
wilde vrijheid, organiseerden zich soms in bendes die de plantages aanvielen. Bij Césaire 
gaat het om dissidentie, en om vrolijke afzijdigheid (‘rions buvons et marronnons’). Wij 
erkennen geen meester, we hebben zelf zeggenschap.
In de tweede tekst verwijt Césaire aan Depestre formalisme (vasthangen aan vooraf 
gefixeerde vormen) en assimilationisme (aanpassing aan, imitatie van het westen), 
en zegt hij dat de poëzie haar domein heeft in ‘het authentieke’, de persoonlijke 
ervaring. Dat laatste doet wat romantisch aan, maar het duidt niet op louter spontane 
gemoedsuitstortingen. (Césaire was juist iemand die zijn verzen lang bewerkte en 
herwerkte.) Aan het slot van zijn betoog stelt hij dat de dichters uit de periferie groot 
genoeg zijn om hun eigen weg te gaan, en dat hun werk maar kan bestaan als ze hun 
‘recht op initiatief’ behouden.

Heeft het voorgaande iets met Jef Geys te maken? Nauwelijks. 
Of toch? 
Bleek Geys ooit niet plotseling afgeleerd te hebben (Kleurboek voor volwassenen, 1963-
1965) dat Groot-Brittannië en Vietnam geen buren zijn op de landkaart? Gaat zijn hele 
werk niet óók over het initiatiefrecht van om ’t even wie? Geeft hij niet vaak te verstaan 
dat het universele maar via het eigene en plaatselijke te bereiken valt? Is authenticiteit 
ook voor hem niet iets wezenlijks? Doet Césaires kritiek op fabrieksmatige sonnetten 
niet denken aan Geys’ fascinatie met seriewerk en sleur - en aan zijn wantrouwen 
tegenover vormen, artistieke en gepolijste en andere? Is Geys’ gespannen verhouding tot 
het officiële kunstcircuit (en tot de maatschappij) niet te zien als een soort marronnage? 

De identificatie met de marron heeft iets meeslepends, beroezends, maar juist daardoor 
ook iets dubieus. Bij sommige latere en minder hooggestemde Antilliaanse auteurs moest 
die heldhaftige, uitzonderlijke modelfiguur dan ook het veld ruimen voor de djobeurs, 
onaanzienlijke personages die niet tegenóver de sociale orde staan maar zich in de rand 
ervan bevinden, en die dáár hun dagelijkse kleine verzet plegen. In de schaduw. De 
‘verticale’ marron steekt boven de anderen uit maar staat ook los van hen, in tegenstelling 
tot de ‘horizontale’ djobeurs, die deel van de gemeenschap blijven.
Jef Geys heeft uiteindelijk wel meer van een djobeur dan van een marron. Hij gaat er niet 
vandoor, hij blijft bij ons. Al is hij vaak niet te zien.

Voor wie het interesseert: Césaire verliet al in 1956 de communistische partij, maar bleef 
levenslang een man van links. Depestre engageerde zich vanaf 1959 op Cuba, en brak 
eind jaren zeventig met het marxisme; hij werd een fervente anticommunist en zocht zijn 
schrijversheil in erotisch proza.

Wat betekent het eigenlijk om radicaal te zijn in de kunst, in de literatuur? Dat is een 
interessante vraag waarop ik geen antwoord heb.

Is dat alles?
Toen Jef Geys exposeerde in het Brusselse Paleis voor Schone Kunsten (1992), liep daar 
tegelijk een tentoonstelling van David Hockney. Vrienden van mij, vrienden met wie ik 
veel deelde en die veel met kunst omgingen, keken met welgevallen naar Hockney maar 
maakten bij Geys rechtsomkeert na een snelle eerste blik: wat ze hadden opgevangen 
trok hen niet aan. 
Wat stellen mensen zich voor van kunst, wat verwachten ze van kunst? Uitlatingen 
als ‘is dat (nog) wel kunst’ en ‘dat is geen kunst (meer)’ zijn niet altijd gemakkelijk te 
interpreteren. Even afgezien van onwil en vijandigheid (en waar komen die trouwens 
vandaan?): gebrek aan kennis en informatie is allicht essentieel. Mensen denken 
bijvoorbeeld (omdat ze het zo geleerd hebben) dat kunst vooral mooie, min of meer direct 
bevattelijke en aansprekende beelden moet behelzen, voorwerpen die je ‘in huis zou 
willen hebben’, of beelden die aangrijpend bepaalde gevoelens of visies overbrengen.

Geen kunst? Ik zie vooral twee motieven. Enerzijds: Dit is geen kunst, want er blijkt niet 
genoeg kunde uit, niet genoeg vaardigheden. Dus in de trant van: ‘mijn kind kan dat 
ook’.
Anderzijds: Dit is geen kunst, want het is iets anders dan kunst. Zo kun je over Jef Geys 
beweren dat hij zich bezighoudt met aangelegenheden die niet tot de kunst behoren, 
dat hij zijn competentie te buiten gaat. Een krant noteerde quasineutraal bij Quadra 
Medicinale (Venetië, 2009): ‘de streng-wetenschappelijke benadering van het Belgisch 
paviljoen wordt niet door iedereen gesmaakt’. Enkele decennia eerder struikelde het 
Eindhovense bestuurscollege over Politiek aspect van een emotie (1972): ‘Burgemeester en 
wethouders zijn van oordeel, dat een dergelijk onderzoek niet tot de taak van het Stedelijk 
Van Abbemuseum behoort. [Naar hun mening] liggen zulk soort onderzoeken eerder op 
de weg van wetenschappen als psychologie, sociologie en sexuologie.’ In 1990 weigerde 
de Winkler Prins Encyclopedie een afbeelding van Architectuur als begrenzing (het project 
voor São Paulo), omdat het geen kunst was. In 1968 wilde Geys de aardrijkskundige 
kennis van zijn leerlingen verbeteren met behulp van een enorme wereldkaart op de 
speelplaats – en meteen voelde de leraar aardrijkskunde zich ‘in zijn vak bedreigd’, 
hij vond ‘dat de leraar tekenen met politiek niets te maken [had] en nog minder met 
aardrijkskunde’. 
En dan zwijgen we nog over Geys’ tuiniersactiviteiten.

Schoenmaker, blijf bij je leest, bemoei je met je eigen zaken. Jef Geys doorbreekt de 
‘normale’ verdeling van competenties; hij maakt daar tevens een thema van, en laat 
anderen hun bevoegdheid of werkterrein overschrijden. Hij kent zijn plaats niet en 
moedigt anderen aan hun plaats niet te kennen.
In de duotentoonstelling met Gijs Van Doorn (Duinbergen, 1989) plaatste hij de 
maquettes van een veertienjarige jongen op hetzelfde ‘niveau’ als de zijne. Bij de jonge 
kinderen op school bracht hij, benieuwd naar hun reacties, originele werken van bekende 
hedendaagse kunstenaars. Ter gelegenheid van zijn moeders negentigste verjaardag 
(1986) deed hij zijn gelukwensen en haar foto op de voorpagina van een krant plaatsen, 
daar waar het wereldnieuws thuishoort; en naderhand deelde hij mee dat de oude vrouw 
die normdoorbreking zelf nog eens gerelativeerd had, door ongeïmponeerd te vragen: 
‘Is dat alles?’ 
Er zijn ook de Vrouwenvragen? (1960-), die het uitgangspunt vormden voor weer 
nieuwe vragen en klasdiscussies. De woorden die Geys toevoegde aan een willekeurige 
Damesroman (1965): wat zouden de personages zeggen of denken als ze niet compleet 
verknoeid en verminkt waren? De oude suppoost in Middelburg, die het werk van Beuys 
interpreteerde: ‘de kracht van dat menselijk verweer’ had voor Geys dezelfde ‘intensiteit’ 
als de geëxposeerde tekeningen van de fameuze Duitser. In 1975-1976 vroeg hij bij ’t 
eind van elke les een allochtone leerling om aan leraar en klasgenoten een aantal termen 
uit zijn verre taal te leren. 
In deze laatste voorbeelden verkrijgen personen die door de samenleving vaak tot object 
gemaakt worden de status van subject. De door Geys geproducete film Bolivian Workshops 
van Ina Vandebroek (onderdeel van de tentoonstelling Woodward Avenue in Detroit, 2010) 
ligt ook in die lijn: naast reguliere medici spreken hier traditionele genezers, wier kennis 
en vertrouwenspositie binnen hun gemeenschap zo ten nutte worden gemaakt. 
En telkens weer gunt de kunstenaar aan die subjecten helemaal hun eigen stem, hun 
onopgepoetste authenticiteit. Hij bepaalt niet wat ze moeten zeggen of doen, dringt 
hun zijn denken niet op, adapteert hun visie niet aan de zijne – óók niet aan zijn 
emancipatorische instelling. In dezelfde geest had de Casa (een verkleinde replica van 
de Balense Villa Wintermans, door Geys in 1991 achtergelaten op het terrein van een 
school in São Paulo) geen vooraf bepaalde bestemming: de leden van de gemeenschap 
moesten zelf uitmaken wat ze deden met die ‘definitief voorlopige’ constructie. Over hoe 
dat gegaan was konden ze vijftien jaar later dan weer zelf vertellen in een film van Inge 
Godelaine (getoond in Antwerpen, 2009).
En natuurlijk: ook wij, die het werk van Geys ontmoeten, krijgen de vrijheid om het te 
interpreteren, om erover te denken wat we willen en het desgewenst op onze manier mee 
te nemen op onze weg. Laten we die vrijheid dus nemen, en niet zeuren wanneer iets ons 
duister lijkt. Het staat vast dat louter kijken niet zal volstaan, maar, geen misverstand: 
vele werken zijn visueel ook echt ‘mooi’.

Uit dit alles komt een niet-hiërarchische denkwijze naar voren, een idee van gelijkheid – 
gelijkheid tussen de kunst en andere praktijken, tussen de kunstenaar en andere mensen, 
en meer algemeen tussen zogenaamd creatieven en niet-creatieven, of ‘hoofd- en 
handarbeiders’. Iedereen heeft spreekrecht, zeggenschap. (Vrijheid van meningsuiting, 
maar dan waarachtiger dan de gangbare mediapraat daarover.) 
Dat idee wordt ook uitgedrukt via andere gelijkheden: die tussen verschillende 
technieken en materialen (zie het bruine pakpapier, de viltstift, de fotokopie...), tussen 
letters (handschrift) en andere beelden, tussen onkruid en serieuze planten of serieuze 
geneesmiddelen, tussen alle foto’s die iemand in zijn leven maakt... De keuze voor 
gelijkheid is niet los te zien van de gedachte dat alles met alles verband houdt, en dat 
alle elementen nodig zijn voor het geheel, dat niets of niemand gemist kan worden. Ik 
denk hier ook aan het ‘zaadzakje’, een doodgewoon object dat door Jef Geys uit zijn 
doodgewoonheid en evidentie werd losgemaakt en verheven tot een problematisch 
embleem dat ons veel vertelt over maatschappij en kunst.
De doorbreking van competenties en de afbraak van hiërarchieën verwijzen naar een 
andere geschiedenis (een ‘geschiedenis van het gewone volk’, zouden we vroeger 
gezegd hebben), en evenzeer lopen ze vooruit op een andere, verhoopte toekomst. In 
die overschrijdingen zit wellicht het meest politieke element van Geys’ werk; het is een 
indirecte, ‘niet-politieke’ vorm van politieke praktijk, maar daarom juist blijvend zinvol in 
het ultraconservatieve klimaat van nu. In de jaren zestig en zeventig, toen velen geloofden 
in een grondige maatschappijhervorming, waren er voor kritische kunstenaars ook wel 
andere opties mogelijk (en de acties rond Vieille Montagne in 1971 toonden daarvan een 
voorbeeld).
Er wordt vaak beklemtoond, terecht, dat Jef Geys al vijftig jaar consequent doorwerkt; 
dat wil dus onder meer ook zeggen dat hij met zijn aanpak de desastreuze omslag van 
het politieke en culturele klimaat heeft doorstaan. Iets dergelijks valt maar over zeer 
weinigen te zeggen. 

Jef Geys of iemand anders
Joris Note, zomer 2010



Ook de lokale invalshoek van Jef Geys heeft met egalitarisme te maken: het geboortedorp 
Leopoldsburg en de woonplaats Balen, en een streek, de Kempen, waar ook een aantal 
figuren thuishoren die her en der opduiken in zijn werk (Walter van den Broeck, Jef 
Sleeckx, Gijs Van Doorn...). Het is niet zonder betekenis dat die Kempen nog tamelijk 
kort geleden geassocieerd werden met folklore en bodemgebonden kunst en literatuur 
(Jakob Smits, Dirk Baksteen, Armand Preud’homme, Emiel van Hemeldonck...), en 
vandaar ook met bekrompenheid en gezapigheid. 
Bij Geys zit het wezenlijke in de directe verbinding tussen lokaal (provinciaal, regionaal) 
en internationaal, tussen particulier en universeel, tussen hier en de wereld. En zo wordt 
opnieuw een algemeen aanvaarde verdeling doorbroken, een dominant perspectief 
onderuitgehaald, een erkende competentie betwist. Want terwijl het artistieke circuit een 
bij uitstek urbaan fenomeen lijkt (waar vind je immers musea en galerijen?), toont Geys 
dat je niet per se vanuit de stad hoeft te kijken naar de kunst, laat staan naar de wereld. 
De petieterigste plek is de grootste grootstad waard. Dat wordt schitterend verbeeld in 
combinaties van de titel Kempens Informatieblad met speciale editie São Paulo of speciale 
editie Pori; maar het kan dus ook speciale editie Mol zijn. Elke editie van de krant is een 
speciale editie, er bestaan uitsluitend speciale edities, en nee, dat is echt geen flauw 
grapje.

Waar ter wereld Geys ook exposeert, hij maakt niet alleen van zijn krant maar ook van 
het werk zelf een speciale editie. Het wordt voorafgegaan/begeleid/gevolgd door studie 
van en ingrepen in de lokale context. Iets ruimer gesteld, het werk is op de een of andere 
manier betrokken op de plaats waar het te zien is. De kunstenaar ‘engageert zich’ met die 
plaatsen, gaat er een verbintenis mee aan. Loze algemeenheid wordt vermeden.
Maar dat engagement of die ingreep moeten niet overschat worden; het belang van het 
kunstwerk moet dus niet overschat worden, het kan de werkelijkheid niet diepgaand 
veranderen. Iets dergelijks geldt ook voor de bijzondere dingen die Geys als leraar 
deed (‘wat daarvan overblijft weet je eigenlijk nooit’). En als je de interviews van Inge 
Godelaine met de buurtbewoners van de Casa in São Paulo hoort of leest, zou je kunnen 
concluderen dat het daar vrij pover afgelopen is, dat het weinig heeft betekend – althans, 
wanneer je veronderstelt dat Geys zich tot taak gesteld had het Lot van die mensen te 
Verbeteren. Dat is een al te heroïsche opvatting van het kunstenaarschap.
Uiteindelijk is deze artiest ook maar een toeschouwer, een toeschouwer zoals wij, die naar 
zijn werk en naar de werkelijkheid kijken; maar hij kijkt anders en doet ons suggesties 
om anders te kijken. Als je maar beseft dat de toeschouwer niet iemand is die met de 
armen over elkaar zit, dat hij meer kan en moet doen dan onberoerd en vrijblijvend 
registreren. Ik moest lachen toen iemand bij het Venetië-project schreef: ‘Jef Geys kiest 
geen partij.’ 

Het slechte oude
Een tijdje geleden raakte in Frankrijk en in België het thema identiteit in de mode. Daarbij 
valt op, te onzent, dat iemand zich blijkbaar Vlaming, Belg en/of Europeaan kan voelen, 
maar dat de niveaus Balen/wereld (die zich aan de twee uiteinden van de reeks bevinden) 
maar zelden ter sprake komen – en dat terwijl ons ondertussen zowel buurtontmoeting 
als globalisering aangeprezen worden. Het geeft te denken. 
Hoe dan ook is identiteit een hachelijk, beladen onderwerp voor discussie. De Franse 
filosoof Jean-Luc Nancy schrijft: ‘“Fransman zijn” is voor mij geen lege uitdrukking, maar 
ik versta altijd ook iets van de oproep “proletariërs aller landen...” (temeer omdat wij nog 
veel beter dan Marx weten dat de superrijken aller landen elkaar verstaan als dief en 
diefjesmaat). De “identiteit” duidt wel een eigenschap van het wezen aan, maar ik vergeet 
niet dat “ik is een ander” [Rimbaud] en dat die ander ook tot het wezen behoort.’ 
Als we het over de identiteit van een individu hebben, kunnen we - ook los van 
nationaliteiten groot en klein - slechts een verbrokkeld iets bedoelen: alles wat een 
mens ‘bepaalt’, al zijn hoedanigheden, rollen – en altijd is hij of zij óók nog een ander. 
Vermenigvuldiging van de persoon, maal 362.880. Jef Geys, kunstenaar: tekenaar, schilder, 
beeldhouwer, decorbouwer... Maar ook, Jef Geys: militair, leraar, uitgever, schrijver, 
wielercoach, fotograaf, bouwvakker, tuinier, baruitbater, filmproducer... En natuurlijk: 
echtgenoot, zoon, broer, vader, vriend... Je denkt spontaan aan zijn lege Ik-vormen (1966), 
die gebaseerd zijn op de contourschetsen die na een ongeval op straat overblijven (‘een 
negatief in de echte zin van het woord’). 
In Der Mann ohne Eigenschaften zegt Robert Musil dat de inwoner van een land minstens 
negen ‘karakters’ heeft (beroeps-, klasse-, nationaal...): ‘hij verenigt deze in zich, maar 
ze lossen hem op en eigenlijk is hij niets anders dan een kleine, door die vele straaltjes 
uitgespoelde holte, waar ze in binnensijpelen en waar ze weer uit stromen, om samen 
met andere beekjes weer een andere holte te vullen. Daarom heeft elke wereldbewoner 
ook nog een tiende karakter, en dat is niets anders dan de passieve fantasie van ongevulde 
ruimten; het staat de mens alles toe, behalve dat ene: serieus te nemen wat zijn op z’n 
minst negen andere karakters doen en wat er met ze gebeurt; dus met andere woorden, 
juist niet dat wat hem eigenlijk zou moeten vullen.’ 

De persoon Jef Geys is aanwezig in en bij zijn kunst. Hij verschaft er documentatie bij, 
staat op vele foto’s, geeft biografische elementen prijs die relevant zijn voor een werk of 
een opstelling. Logisch genoeg: omdat voor hem alles met alles verband houdt, kunnen 
ook zijn levensloop en zijn omgeving niet onzichtbaar blijven. 
Tegelijk is hij overvloedig afwezig. Hij vertoont zich zelden of nooit bij zijn eigen 
vernissages, geeft nauwelijks gewone persinterviews, verklaart zijn werk niet. De 
biografische elementen groeien niet uit tot een biografie, ze klitten niet aaneen, blijven 
steeds enigszins onbegrijpelijk. Hij onttrekt zich, glipt weg. Een neiging tot anonimiteit. 
(Vergelijk: hoe namen van familie en kennissen soms vallen, terloops, als vanzelfsprekend: 
ook bij hen geen uitleg. En het verwarrende spel met namen in Lapin rose robe bleu(e).)
Zinnebeeld van deze dubbelheid: het handschrift, dat uit gedrukte hoofdletters bestaat 
maar direct herkenbaar is, of omgekeerd. Verbergen en onthullen. Niemand schrijft zoals 
Jef Geys, maar Jef Geys schrijft zoals een niemand. 
Ook hier speelt het idee van gelijkheid mee. De meester is afwezig, uiteindelijk, omdat 
er geen meester is.

‘Het begint in Leopoldsburg...’ De biografische elementen, vooral de jeugdherinneringen 

- iemand zou eens moeten proberen ze samen te zetten, en kijken hoe (in)coherent die 
verzameling uitvalt. Het gaat soms om belangrijke onbelangrijke details: het ontbreken 
van ‘burgerlijke chique fruitschalen’ in het ouderlijk huis, of: van school komen en het licht 
moeten aansteken, ‘want de was hing in huis te drogen’. Maar ook: de warme verwijzingen 
naar de moeder. De bewonderde broer, en de vader, die allebei soldaat geweest zijn, en 
dus direct of indirect verbonden met het militaire kamp. (Het minste wat je kunt zeggen 
is dat Leopoldsburg een wat aparte omgeving was om in op te groeien.) Het cleane 
van de soldaat. De nazi’s in het kamp, tijdens de oorlog, de ambivalente verhouding 
daarmee. De eigen keuze voor het leger, vanuit een ‘leeg, ongelukkig gevoel’. Het gevoel 
van sociale minderwaardigheid. De hoeren van Leopoldsburg (‘we zijn uiteindelijk 
allemaal prostituees’), de desolate kruitfabriek in Balen, als een ‘concentratiekamp’ (‘waar 
wij tenslotte allemaal in opgesloten zitten’). 
Wat ik hier opschrijf lijkt nogal somber of wrang, terwijl de kunst van Jef Geys toch 
monter en wakker overkomt. Maar misschien kan het niet anders, kan dit soort kunst 
alleen gemaakt worden door iemand die scherp genoeg het negatieve heeft aangevoeld, 
door iemand die weet heeft van het diepste onbehagen.

Hoe anoniem kan de kunstenaar zijn?
Het is moeilijk om positieve associaties te verbinden met seriewerk of bandwerk, en 
a fortiori als het over kunst gaat; kunst schijnt verbonden met het unieke, dus niet te 
rijmen met het massale. 
Maar we moeten niet vergeten dat ‘ondernemingen’ zoals Geys’ Cultuurcentrale (1969), of 
(aanvankelijk) die van Martin Douven, óók groepswerk zijn, en dus een heel waardevol 
aspect inhouden, min of meer verborgen – en dat ze werkelijk vergelijkbaar zijn met het 
atelier van Rubens. Jef Geys pleitte ooit (1979) voor ‘zoveel mogelijk gemeenschappelijk 
weten’: ‘Het is voor het individu onmogelijk geworden oplossingen te vinden. Je gaat 
beseffen dat de mensen zich moeten bundelen.’ Bandwerk of fabriekswerk kun je zien 
als een karikatuur van zulke samenwerking, maar misschien ook omgekeerd: als een 
ongewilde en onglorieuze voorafschaduwing ervan. Quadra Medicinale en Woodward 
Avenue leveren groepswerk op een ander niveau. 
We herinneren ons ook dat Geys als academiestudent voor de richting Publiciteit koos, 
‘de meest commerciële en kitscherige van de takken die er toen bestonden’, én ‘hetgeen 
dus het meest de massa aanging’. Opnieuw, op een andere manier, een verbinding 
met het/een collectief. Reclame wordt evenmin als bandwerk gerechtvaardigd door de 
dimensie van gezamenlijkheid, maar die dimensie zelf is het redden en gebruiken meer 
dan waard. 
Volgens een beroemde uitspraak van Bertolt Brecht moet je, voor een alternatieve praktijk, 
niet aanknopen bij het goede oude maar bij het nieuwe slechte. Ik denk dat Geys dat 
vaak gedaan heeft.

De grond van de zaak
In artikelen over Jef Geys lees je wel eens dat bij hem de kunst nooit losstaat van ‘het 
leven’: ‘het gewone leven’, heet dat soms, of ‘het reële leven’, ‘het leven zelf’. Het is min of 
meer duidelijk wat de auteurs daarmee bedoelen, maar het blijft bij min of meer, omdat 
‘leven’ zo’n uiterst vaag woord is. Alle leven of menselijk leven? Kunst in het leven of 
naast het leven? Biologisch leven, dagelijks leven, maatschappelijk leven? 
Bovendien, als we Geys’ kritische houding tegenover de kunstwereld willen begrijpen 
en beklemtonen, moeten we formuleringen zoeken die hem niet in dezelfde zak doen 
belanden als demagogen die álle erkende hedendaagse kunst per definitie beschouwen 
als levensvreemd, levenloos, vervreemd van het leven van gewone mensen, lege 
spelletjes... 
(‘Leven’: ik vind dat in deze context vooral een misbruikt en daardoor onbruikbaar 
woord. Het ware, volle leven! Zoals het is! Ach, ‘authenticiteit’ is al evenzeer ontwaard, 
maar die term wil of kan ik voorlopig niet missen.)

Er is, laten we zeggen, de vorm, en daartegenover de niet-vorm: dat wat door de vorm 
gevormd wordt, dat waardoor de vorm gevuld wordt en dat hem misschien te buiten 
gaat, dat wat door de vorm verdrukt wordt maar hem straks zal vernietigen, dat wat 
voorafgaat aan de vorm of er zal zijn als de vorm verdwenen is, dat wat ontsnapt aan de 
vorm en niet te vormen is, dat wat door de vorm verbloemd of mishandeld wordt... 
De werkelijkheid die we kennen of benaderen is altijd al enigszins gevormd, ingedeeld, 
gestructureerd, en vooral: gevat in taal. De werkelijkheid is altijd al ‘fictie’, in de 
etymologische zin: gemaakt, gekneed...; dat geldt zelfs voor de zogeheten naakte feiten. 
De vormen maken het werkelijke dus toegankelijk, maar tegelijk verhullen ze het, in 
meerdere of mindere mate - we krijgen altijd maar een verschijning, en dus een schijn. 
De beperktheid of bedrieglijkheid van die schijn kan gewild of ongewild zijn.
Kunst en literatuur, die zelf uit complexe vormen bestaan, hebben zich in de twintigste 
eeuw vaak toegelegd op kritiek van maatschappelijke én artistieke vormen, op anti-
illusionisme: door te zoeken naar meer zuivere vormen, en naar wat achter de vormen 
zit, achter de schijn. Dat komt vaak neer op kunst die zichzelf aanwijst als kunst, als 
iets wat niet samenvalt met het werkelijke en het niet adequaat ‘voorstelt’. Alain Badiou 
heeft het over een passion du réel, die volgens hem zowel de kunst als de politiek en de 
wetenschap van de voorbije eeuw kenmerkte; de kunst in kwestie ‘is een reflexieve kunst, 
een kunst die haar proces wil tonen [...]. De afstand tonen tussen het kunstmatige en 
het reële wordt de voornaamste inzet van het kunstmatige.’ De Verfremdung van Bertolt 
Brecht, die distantie wil scheppen tegenover het theater én tegenover de maatschappij, 
kan dan ook als een fundamenteel procédé beschouwd worden. 
Maar deze kunstpraktijken hebben geen eindpunt. Nooit kunnen we ons wijsmaken dat 
we er zijn, het reële is als zodanig niet bereikbaar: we kunnen inderdaad alleen maar de 
afstand aanduiden tussen de schijn en het reële.

Misschien is vanuit dit kader iets te verduidelijken omtrent Jef Geys, die toch altijd 
geïnteresseerd is in ‘de grond van de zaak’. In elk geval lijkt hij een door en door twintigste-
eeuws kunstenaar, zonder affiniteit met het restauratieve klimaat van de laatste jaren, 
waarin elk alternatief voor de bestaande vormen en structuren als onrealistisch en zelfs 
gevaarlijk pleegt te worden weggewuifd. Ik tracht dat te illustreren met enkele werken. 
Opnieuw gaat het om een onrechtstreekse, niet-politieke politiek. 



Het boek met Al de zwart-wit foto’s tot 1998 is een niet te stuiten uitbarsting van het 
reële, of een inbreuk van het reële op de normale (vatbare, genaakbare) realiteit. Het 
eigenaardige ervan zit niet zozeer in de veelheid op zich (duizenden contactafdrukken) 
als in het omvattende: de inclusie van alle mogelijke thema’s (kunst is een onderwerp 
tussen de andere), en vooral de inclusie van de onmiskenbare mislukkingen (die daardoor 
misschien geen mislukkingen meer zijn?) en van ‘nodeloze’ herhalingen; met daarbij, 
even cruciaal, het gebrek aan enige zichtbare ordening. Fotografiedocent Johan de Vos 
verwoordde destijds in een recensie uitstekend de onthutsing die dit werk teweegbrengt 
bij gewone fotografen of bij wie een gewoon fotoboek verwacht. Hij merkte ook op: ‘De 
foto is het geheel binnen de rand, het is het moment en de uitsnit, maar de beeldende 
kunstenaar is niet geïnteresseerd in de foto maar in het binnenste van de foto, de flarden 
beeld, de beeldende informatie tussen de plooien.’
Al de zwart-wit foto’s is een extreem of zelfs fanatiek werk, omdat er als het ware géén vorm 
gemaakt of getoond lijkt te zijn; maar deze onaffe chaos wordt vanzelf waargenomen 
in contrast met een ontbrekende, verwachte orde: slechts daardoor kunnen we hem 
enigszins bevatten en er iets over zeggen. (Iets soortgelijks gold, vermoed ik, voor de 
kolen die Geys toonde en plantte in de jaren zestig.)
In 1966-1967 vroeg Jef Geys aan zijn leerlingen ‘een reeks foto’s te maken van hun 
“leefwereld”, gezien door het raster van de zeven kleurboekbladen’ (dus vanuit de 
thema’s vrouw, huis, lichaam enzovoort). In de catalogus voor São Paulo zien we een 
voorbeeld van wat dat opleverde: een bladzijde die goed vergelijkbaar is met het grote 
fotoboek (dat zelf iets toont van Geys’ eigen ‘leefwereld’). De foto’s zijn een tegenhanger 
(en tegengif?) voor de schematische beperking van het Kleurboek.

Het ‘Verhaal’ voor São Paulo (waarschijnlijk de belangrijkste tekst die Geys schreef) levert 
hier wel meer aanknopingspunten: nadruk op ‘beeldslijtage’ (heel duidelijk aansluitend 
bij Brecht); onbetrouwbare beelden, ‘valstrikken’: ‘het pseudo-dokterskabinet, waar de 
meetlat een nekschotinstallatie verdoezelt’; de gekleurde driehoeken en sterren die naar 
de gruwel bij uitstek verwijzen. En: ‘kunnen konijnen in een avant-gardehok jongen?’
Die laatste verwoording doet de vorm botsen met een ‘natuurlijk’ iets – en de natuur 
lijkt dan op te vatten als een variant van het reële. Geys zelf heeft in het Kempens 
Informatieblad voor Venetië getoond met hoeveel aandrang dit motief terugkeert in zijn 
oeuvre: zie de zaadzakjes, de koeienpaspoorten, en de foto van de hand die een netel 
aanbiedt – schitterend gedrukt, een voorbeeld en meteen een waarschuwing: ‘pas op, 
hij steekt!’ En de New York camouflage, verwijzend naar het oerwoud en de apen die aan 
de stad voorafgingen en erop zullen volgen. En Quadra Medicinale zelf, met het grillige 
in het raster, met het verachte onkruid en zijn ‘miskende, genegeerde eigenschappen’ 
(Dirk Snauwaert). Mis-kenning, verkeerde kennis: dat is de functie van de ‘valse’ vorm, 
de schijn, de ideologie.
Inmiddels is daar Woodward Avenue bijgekomen, waar het niet alleen gaat om onkruid 
maar ook om mensen ‘die grotendeels onzichtbaar zijn’, die ‘planten op een productieve 
manier gebruiken in de schaduw van deze stad [Detroit]’ (Luis Croquer). In the shadows. 
Frappant genoeg levert Geys hier bovendien kritiek op de artistieke exploitatie van 
een ‘geruïneerde gemeenschap’, op de ‘megabeelden’ van verval ‘in dure, kleurrijke 
tijdschriften’. Die kritiek is een uitvloeisel van zijn zorgvuldige reflectie op de eigen 
praktijk, en van zijn algemene wantrouwen tegen het kunstcircuit. Dat circuit (galerijen 
en andere instituties, en de agenten van die instituties) is zelf een vorm die het reële van 
de kunst in de weg staat.

En nog eens foto’s, die van Lapin rose robe bleu(e). Beelden van kinderen - elk van hen 
iemands lieveling - worden massaal bijeengeplakt, voorzien van een balk voor de ogen, 
en openbaar getoond: afbraak van intimiteit, associatie met pornografie en misdaad, 
anonimisering. Tot serie gemaakt. In een handomdraai, verdwijning van de unieke 
persoon (zoals verdwijning van het unieke kunstwerk en de unieke kunstenaar). 
Huivering bij het reële.
Anonimiteit is een ambivalent begrip. Positief: de mogelijkheid om ‘op te gaan in’, de 
verzaking aan een geprivilegieerde positie, aan een bijzonder statuut (bijvoorbeeld dat 
van kunstenaar). Negatief: het kleurloze, het obscene, de massamoord...

Ten slotte.
De Damesroman, met toegevoegde gedachten van de personages die vervolgens weer 
ontoegankelijk werden gemaakt; de gesloten Kist voor Madrid (1969), waarvan zelfs Jef 
Geys niet zeker weet wat erin zit; het ten dele afgesloten archief van de kunstenaar; de 
werken (zoals dat van São Paulo) die door één persoon niet als geheel te bekijken zijn.
Je mag hier telkens, geloof ik, aanduidingen zien van de onbereikbaarheid van het reële: 
we zijn ons bewust van iets wat anders is dan de schijn, maar we kunnen er niet bij.

Op zijn post
In 2007 plaatste Jef Geys een bronzen versie van een van zijn ‘poppen’ uit de jaren zestig 
op het marktplein van Balen. Dat beeld, De schildwacht, is bedoeld om te blijven staan 
waar het staat, een speciaal geval dus, en het kreeg zijn eigen speciale editie van het 
Kempens Informatieblad. Daarin gaat de aandacht naar de niet-originele, niet-unieke 
aard van het werk en worden de bronnen of voorbeelden ervan prijsgegeven, in een stel 
foto’s dat zowel Rodin en Brancusi omvat als de ‘sjotterkes’ van het tafelvoetbal en de 
berenmuts-wacht bij Buckingham Palace. 
De schildwacht staat tussen winkels en banken, tussen instellingen dus die de mensen 
benaderen als klanten, consumenten, maar die tegelijk altijd veinzen dat ze met personen 
en persoonlijkheden bezig zijn (‘want u bent uniek’, ‘zoals het ú uitkomt’). Het beeld 
detoneert dus door geen valse uniciteit voor te spiegelen, en ook, enigszins paradoxaal, 
door onopvallend en onspectaculair te zijn: je kunt het makkelijk over het hoofd zien. 
Een minimale aanwezigheid, een minimale kunst. 
Geys vraagt ons om De schildwacht ook te bekijken ‘als een vraagteken bij alles wat er 
rond u plaatsvindt’.
Wat doet een schildwacht, wat moet hij doen? De zaken in het oog houden, en alarm 
slaan als het nodig is. Belagers afschrikken door zijn aanwezigheid. En zijn plek nooit 
verlaten. 
Ik denk aan het liedje van de nar in Shakespeares King Lear: de dienaar die op gewin 
belust is, poetst de plaat als het begint te stormen, maar ik niet, ik blijf hangen, blijf 
op mijn post – But I will tarry, the fool will stay. Ik denk ook aan Lao Zi, hoofdstuk 35: 
passanten houden halt bij klinkende muziek en lekker eten, maar niet bij het juiste ding, 
dat zouteloos is, onaanlokkelijk. Kortom: 

Kijk maar: niets wat het bekijken waard is.
Luister maar: niets wat het horen waard is.
Maar maak je er gebruik van, dan is zijn nut oneindig.

Bronnen
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L’oeuvre n° 21 de Jef Geys nous apprend qu’en 1965 il falsifia des certificats d’identité de 
vaches afin de se soustraire à l’administration: il accompagnait son beau-père maquignon, 
qui achetait et vendait du bétail.  Une vache prénommée Elsa, à la suite de camouflages 
et transformations successives, finit ainsi par s’appeler Bernadette.

L’oeuvre n° 86, manifestation de Jef Geys en 1968 dans une galerie d’art (Contakt Anvers), 
transforma l’espace d’exposition en boulangerie-épicerie et rendit ainsi méconnaissable 
l’espace Blanc de l’art pour l’art.  Les étagères présentaient des choux et des pains en 
forme de coeur, marque distinctive de l’artiste.

L’oeuvre n° 119, en 1970, fut la réponse de Jef Geys à une offre d’exposition au Musée 
des Beaux-Arts d’Anvers: sa lettre, datée du 11 novembre et adressée aux Ministres de la 
Culture, de la Défense et de la Justice, ainsi qu’au Conservateur du Musée, proposait de 
faire exploser le bâtiment.  Une exposition eut pourtant lieu en 1971, puisque, comme le 
dit Jef Geys, une protestation ne peut se concrétiser qu’à l’intérieur d’un système.

En 1973, invité dans le cadre d’une émission culturelle télévisée à se prononcer en quatre 
minutes et demie sur “L’Art comme critique”, Jef Geys lut la longue liste de tous ceux qui 
avaient participé à la réalisation de l’émission et les remercia pour les sept millions de 
francs belges qu’aurait coûté la diffusion d’un clip publicitaire de même longueur.  Cela 
constituait l’oeuvre n° 158.

En 1984, Jef Geys demanda officiellement à Jan Hoet, Conservateur du Musée de Gand, 
de lui prêter soixante-cinq œuvres majeures de la collection du musée afin de les exposer 
à l’école primaire où il enseigne.  Ont ainsi exposé dans les classes, couloirs et ateliers 
de cette école, Bacon, Buren, Broodthaers, LeWitt, Toroni et d’autres, tous choisis par Jef 
Geys qui achevait ainsi son œuvre n° 214.

Ces cinq pièces sont extraites de la liste des œuvres de l’artiste, qui commence en 1947 
et atteint aujourd’hui la position 250.  Cette liste constitue une table des matières de ses 
archives personnelles, accumulées par lui pour être toujours au clair sur son travail.  On 
aura compris que cette œuvre revêt une remarquable continuité et que l’artiste entretient 
avec le système de l’art une relation faite de sabotage et de complicité : sans doute celle-
ci le préserve-t-elle de l’auto-satisfaction, devenue dénominateur commun.

Notre rencontre eut lieu à l’occasion de son œuvre n° 244.  Je l’avais invité à faire une 
pièce au Magasin de Grenoble.  Pour élaborer son projet, Jef Geys examina l’histoire 
sociologique du quartier où se situe le Magasin et du Site Bouchayer-Viallet, à travers 
des  documents et des interviews des habitants, ensuite il proposa une passerelle faisant 
le tour de la halle à hauteur des verrières, c’est-à-dire à quinze mètres, de façon à ce que 
le public puisse y montrer et avoir une vue double : celle de la halle, d’une hauteur où 
se révèlerait l’aspect sculptural de l’architecture d’exposition et celle, à travers les vitres, 
des alentours du Magasin – le Site, le quartier – établissant un lien (une passerelle) entre 
l’intérieur et l’extérieur.  Après m’être renseigné, je me suis opposé à cette réalisation 
pour des raisons de sécurité, décision d’autant plus difficile que Jef Geys avait souligné 
qu’il n’y aurait pas d’alternative à sa proposition.

Une telle situation entre l’artiste et l’organisateur de l’exposition me semble caractéristique 
– voire essentielle de l’œuvre de Jef Geys – car dans le conflit avec l’institution réside le 
contenu même de son travail.

Finalement, nous nous sommes mis d’accord sur un compromis  : ne fut exposé que 
l’espace vide, épaulé par une documentation sur le projet (photos, écrits, citations, 
maquette, etc.) présentée dans l’auditorium.  Le tout fut publié dans le journal de l’artiste 
– Kempens Informatieblad, édition spéciale Magasin Grenoble -, et lors du vernissage 
eut lieu une discussion publique entre l’architecte des aménagements d’exposition du 
Magasin et le commissaire de l’exposition face à un architecte et à un historien d’art 
choisis par l’artiste.  La discussion fut enregistrée en vidéo et montrée pendant toute la 
durée de l’exposition, son texte fut transcrit et ajouté au journal.
De résultat, dans le sens d’une prise de position pour ou contre l’artiste, l’architecte, le 
commissaire, il n’y en eut pas ; et c’est peut-être la meilleure preuve qu’il s’agissait d’un 
travail artistique et non d’un débat social ou d’une simple provocation, ou encore d’une 
manœuvre destiné à gaver le public de concepts prédigérés. Geys préférait confronter ce 
public à une multitude de postures possibles, pour amener chacun à prendre position 
sur quelque chose d’aussi anodin qu’une exposition et son lieu.  Me souvenant d’autres 
travaux de lui, j’irais même jusqu’à soupçonner Jef Geys d’une préférence secrète pour 
des objets, non pas d’emblée irréalisables, mais dotés d’un potentiel conflictuel apte à 
saboter leur réalisation  ; du reste, l’aspect spectaculaire d’une passerelle praticable à 
quinze mètres au dessus d’une salle d’exposition n’aurait-il pas menacé la compréhension 
imaginaire du propos, et ramené la visite de l’exposition au niveau de celle – disons – de 
la Tour Eiffel ?
Dans une exposition de groupe, les contraintes de l’institution, voire du système de l’art, 
sont encore plus pesantes et ici, où il s’agit d’une interprétation française de l’histoire 
récente de l’Art belge, dont Jef Geys fait partie et dont il a, bien sûr, sa petite idée, le 
conflit semblait carrément programme.  On lui proposait un espace contigu à celui de 
Marcel Broodthaers.  C’était, pour Jef Geys, devenir un “fossile vivant”, comme il dit, aux 
côtés “d’un fossile défunt”.  Pour éviter toute ambiguité il choisit donc d’exposer à côté 
des artistes contemporains.
Broodthaers, malgré la différence d’âge, appartient à la même génération artistique que 
Jef Geys puisqu’il a rejoint tardivement le rang des arts plastiques.  Vivant à Bruxelles, il 
visait le milieu international de l’art à Paris et à Cologne.  Jef Geys, né à Leopolsburg, un 
village de la région frontalière entre Belgique et Pays-Bas, habite aujourd’hui à Balen – à 
quelques kilomètres de là.  Qu’un artiste, pour entrer en contact avec le milieu de l’art 
international, n’ait pas forcément besoin de vivre dans une métropole, Jef Geys en est 
une preuve vivante, d’autant plus qu’à Leopoldsburg prospère depuis longtemps une 
production de grande envergure…

La région était un repaire traditionnel des “Teutes”, commerçants ambulants dont les 
relations d’affaires s’étendaient jusqu’au Danemark.  En 1928, un certain Monsieur 
Douven, Néerlandais, s’y installa pour d’obscures raisons.  Monsieur Douven faisait du 
commerce : à vélo il faisait le tour des fermes alentour jusqu’à Aix-la-Chapelle.  Dans 
son circuit il transportait aussi des peintures.  Ce dernier article rencontrait apparemment 
un certain succès, puisque le commerçant fut bientôt obligé, pour satisfaire la demande, 
d’engager des peintres.  La réussite fut telle que vers 1950 il en employait entre quarante 
et soixante.  Ils travaillaient à la chaîne : le premier peignait les arbres, le deuxième le ciel, 
le troisième la mer et ainsi de suite.  En 1967, le débit était d’environ mille peintures par 
semaine vendues entre 100 et 250 Francs belges pièce, prix difficilement rentable compte-
tenu de l’augmentation des impôts et des charges sociales. Monsieur Douven trouva une 
solution : sous prétexte d’éviter le harcèlement sexuel il cantonna ses ouvrières à domicile, 
sans pour autant relâcher le contrôle quotidien de leur efficacité. En outre la politique de 
décentralisation des écoles d’art, menée par le Ministère de la Culture dans les années 50 
et 60, lui était favorable : il fut à même de remplacer peu à peu son personnel de peintres 
amateurs par des professionnels.

Monsieur Douven entretenait des contacts internationaux, mais une grande partie de sa 
production allait en France, son diffuseur principal étant à Valenciennes où il envoyait 
chaque semaine un grand camion.  Au plus haut de son succès sa réserve comptait de 30 
à 40.000 toiles.  Il importait ses cadres des Etats-Unis.  On l’appela, dans un journal, le 
Henry Ford de la peinture*.  Son entreprise fut rachetée, finalement par son partenaire 
américain.  Les Américains s’intéressaient beaucoup plus à la vente des cadres et des 
châssis qu’à ce qui était dessus.  Les chiffres d’affaires chutèrent rapidement : on essaya 
de contrer cette perte en s’annexant les formes et techniques de l’art contemporain – 
d’un De Staël ou d’une Vieira da Silva par exemple.  Les peintres restaient les mêmes, 
seule la signature changeait.  Les cadres de matière plastique furent remplacés par des 
cadres de bois et le prix fut multiplié par vingt pour soutenir l’identification aux œuvres 
d’art.  Tout cet effort aboutit pourtant à un fiasco, l’entreprise s’écroula définitivement.  
Après sa mort, les enfants de Monsieur Douven se querellèrent et ouvrirent, chacun à 
son compte, un petit magasin de tableaux dans les environs.

Jef Geys connaissait Monsieur Douven dès les années 50.  Son succès l’intriguait : quel 
était donc le secret ?  De toute évidence cette peinture transformait des thèmes de l’art 
classique en art populaire.  Jef Geys identifia dix prototypes :

Jef Geys: n° 250
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1. Tronc d’arbre
2. Sapin
3. Moulin
4. Bâteau de pêche
5. Arbre dépouillé

6. Nuages
7. Déferlement de vagues
8. Montagnes enneigées
9. Lande de bruyères
10. Ferme

Les images définitives étaient des combinaisons de deux ou trois prototypes.
Jef Geys, ayant fait des études dans une école des beaux-arts, disposait d’un horizon 
suffisamment large pour mettre en question ce genre de production.  Il se demandait 
pourquoi la grande majorité du public préférait un Douven à un Brancusi.  Sur le plan 
artistique, Jef Geys se sentait très redevable à Brancusi, mais ses convictions politiques 
le poussaient à convoiter la popularité de “l’art” de Monsieur Douven ; finalement, lui 
non plus ne trouvait aucune objection à gagner de l’argent avec l’art ; une combinaison 
Douven/Brancusi serait l’idéal.

En conséquence Geys collabora à plusieurs reprises, dans le rôle du commanditaire, avec 
des peintres de Monsieur Douven.  Ainsi vers 1965, il fit peindre les dix prototypes.  Il 
utilisa ce genre de tableaux dans des installations – à Sonsbeek et à Middelburg par 
exemple.  Pour cette exposition puisque dans l’optique de Monsieur Douven le sujet de 
la peinture est négligeable, Jef Geys se cantonne à un sujet constant, soulignant l’aspect 
de production de masse.  Quelques accidents dans la série pourraient éventuellement 
témoigner qu’il demeure une marge minuscule pour la création.  L’intervention artistique 
de Jef Geys se limite à l’encadrement et à la présentation de ces tableaux sous forme 
d’exposition : souvenons-nous que la chute de l’entreprise Douven nous a appris que 
l’avenir réside dans le cadre et non dans l’image.

On parle toujours du milieu” ou du “système de l’art”.  En réalité il en existe de multiples.  
Paris, par exemple, est une ville où l’on peut le vérifier.  Ils sont bien distincts et étanches, 
chacun étant convaincu qu’il est le seul valable – et pourtant, ne se ressemblent-ils pas 
tous ?

Traduit de l’allemand par Marie-Noëlle Kaiser-Rio
   



Werk nr. 21 van Jef Geys leert ons dat hij in 1965 identiteitscertificaten van koeien vervalste 
om de overheid om de tuin te leiden. Hij werkte daarvoor samen met zijn schoonvader 
die een veehandelaar was. Door opeenvolgende camouflages en transformaties, heette 
een koe die oorspronkelijk de naam Elsa had, uiteindelijk Bernadette. 

Werk nr. 86 betreft een actie van Jef Geys van 1968 in een kunstgalerie (Kontakt 
Antwerpen). Hij verbouwde de tentoonstellingsruimte tot een bakkerij-kruidenier en 
maakte zo de witte, aan l’art pour l’art gewijde ruimte onherkenbaar. Op de rekken lagen 
kolen en hartvormige broden, iets wat typisch is voor de kunstenaar.

Werk nr. 119 was in 1970 het antwoord van Jef Geys op het voorstel om in het Museum 
voor Schone Kunsten in Antwerpen tentoon te stellen. In zijn brief van 11 november, 
gericht aan de ministers van Cultuur, Defensie en Justitie, stelde hij voor om het museum 
op te blazen. Niettemin exposeerde hij in 1971 in het museum, omdat volgens hem een 
protest alleen concreet kan worden gemaakt binnen het systeem.

In 1973 werd Jef Geys in het kader van een cultureel televisieprogramma uitgenodigd om 
in vier en een halve minuut zijn mening uiteen te zetten over ‘Kunst als kritiek’. Tijdens 
de uitzending las Jef Geys de lange lijst voor van al diegenen die hadden meegewerkt 
aan de totstandkoming van het programma en bedankte hen voor de zeven miljoen 
Belgische frank die een publiciteitsclip van dezelfde lengte zou hebben gekost. Dat was 
werk nr. 158.

In 1984 vroeg Jef Geys officieel aan Jan Hoet, conservator van het Museum van 
Hedendaagse Kunst in Gent, om hem vijfenzestig werken van het museum uit te lenen 
om ze tentoon te stellen in de basisschool waar hij toen les gaf. Zo werd in de klaslokalen, 
gangen en ateliers van de school werk van Bacon, Buren, Broodthaers, LeWitt, Toroni en 
anderen door Jef Geys geselecteerde werken geëxposeerd. Dit vormde zijn werk nr. 214.

Deze vijf voorbeelden zijn ontleend aan de lijst werken van de kunstenaar die begint in 
1947 en thans doorloopt tot nr. 250. Deze lijst is een inhoudstafel van zijn persoonlijk 
archief die hij samenstelt om altijd een duidelijk overzicht te hebben van zijn werk. Het 
is duidelijk dat dit oeuvre een opmerkelijke continuïteit bezit en dat de kunstenaar met 
de kunstwereld een relatie heeft die zowel uit sabotage als medeplichtigheid bestaat: 
ongetwijfeld behoedt dit hem voor zelfgenoegzaamheid, die in deze wereld overal 
merkbaar is.

Ik ontmoette hem naar aanleiding van zijn werk nr. 244. Ik had hem uitgenodigd 
om een werk te maken voor het Magasin de Grenoble. Om zijn project uit te werken 
bestudeerde Jef Geys, aan de hand van documenten en gesprekken met de bewoners, 
de sociologische geschiedenis van de wijk waar het Magasin zich bevindt en ook van de 
Site Bouchayer-Viallet. Daarop stelde hij voor om in het gebouw een loopbrug te maken 
die net onder het dak ter hoogte van de vensters rond de hal zou lopen, dat wil zeggen 
op vijftien meter hoogte, zodat het publiek daarop zou kunnen lopen en een dubbel 
uitzicht zou hebben: dat op de hal vanaf een hoogte waarop het sculpturale aspect van 
de tentoonstellingsarchitectuur zichtbaar zou worden en, doorheen de venster, dat 
op de omgeving van het Magasin – de Site, de wijk – zodat een relatie ontstond (een 
loopbrug) tussen binnen en buiten. Nadat ik informatie had ingewonnen, heb ik me 
omwille van veiligheidsredenen tegen de uitvoering van dit voorstel verzet. Een moeilijke 
beslissing, vooral omdat Jef Geys duidelijk had gesteld dat er geen alternatief was voor 
zijn voorstel.

Ik denk dat een dergelijke situatie tussen kunstenaar en organisator typisch – en zelfs 
essentieel – is voor het werk van Jef Geys. Het is immers precies in het conflict met 
instellingen dat de inhoud van zijn werk vervat zit. 

Uiteindelijk raakten we het eens over een compromis. Alleen de lege ruimte zou worden 
getoond met in het auditorium documentatie over het project (foto’s, notities, citaten, 
maquette, enz.). Het geheel werd ook gepubliceerd in een speciale editie over het 
Magasin Grenoble van het Kempens Informatieblad – de krant van de kunstenaar. Op 
de vernissage was er een publieke discussie tussen de architect die verantwoordelijk 
was voor de tentoonstellingsarchitectuur van het Magasin en de commissaris van de 
tentoonstelling met een door de kunstenaar gekozen architect en kunsthistoricus. De 
discussie werd op video opgenomen en de hele duur van de tentoonstelling getoond. De 
tekst ervan werd getranscribeerd en toegevoegd aan de krant.
Resultaat, in de zin van een stellingname voor of tegen de kunstenaar, architect of 
commissaris, was er niet. En dat is wellicht het beste bewijs dat het om een kunstwerk 
ging en niet om een sociaal debat of een eenvoudige provocatie, of om een manoeuvre 
om het publiek voorgekauwde meningen te doen slikken. Geys gaf er de voorkeur aan het 
publiek te confronteren met zoveel mogelijk visies om elkeen ertoe te brengen zijn eigen 
mening te vormen over iets zo futiels als een tentoonstelling en zijn plaats. Als ik aan 
andere werken van hem denk, zou ik Jef Geys er zelfs van durven verdenken dat hij een 
geheime voorliefde koestert voor projecten die niet meteen onuitvoerbaar zijn, maar toch 
het nodige conflictpotentieel bezitten om hun uitvoering te saboteren. Trouwens zou het 
spectaculaire aspect van een loopbrug op vijftien meter boven een tentoonstellingszaal 
niet in de weg hebben gestaan van een inzicht in de verbeeldingskracht van het voorstel 
en het bezoek aan de tentoonstelling hebben herleid tot het niveau van, laten we zeggen, 
een bezoek aan de Eiffeltoren? 

In een groepstentoonstelling zijn de institutionele beperkingen en zelfs die van 
de kunstwereld, nog veel sterker en toen het ging om een Franse interpretatie van 
de recente geschiedenis van de Belgische kunst, waar Jef Geys deel van uitmaakt en 
waarover hij zeker zijn eigen ideeën heeft, leek het conflict gewoonweg al van vooraf te 
zijn ingebakken. Er werd hem voorgesteld om te exposeren in een ruimte grenzend aan 
die van Marcel Broodthaers. Dat was voor Jef Geys naar eigen zeggen iets als een ‘levend 
fossiel’ worden, naast een ‘overleden fossiel’. Om elke dubbelzinnigheid te vermijden 
verkoos hij dus om naast eigentijdse kunstenaars te exposeren.
Ondanks het leeftijdsverschil, behoort Broodthaers tot dezelfde artistieke generatie als 

Jef Geys, want hij is pas op latere leeftijd begonnen met plastisch werk te maken. Hij 
leefde in Brussel en richtte zich op de internationale kunstwereld in Parijs en Keulen. Jef 
Geys werd geboren in Leopolsburg, een dorp aan de grens tussen België en Nederland, 
en hij woont nu enkele kilometers verder in Balen. Jef Geys is het levende bewijs van het 
feit dat een kunstenaar niet per se in een metropool moet leven om in contact te komen 
met de internationale kunstscène, temeer daar in Leopoldsburg al sinds lange tijd een 
grootschalige industrie floreert…

De streek was traditioneel een thuisbasis voor de ‘Teutes’, reizende handelaren die tot in 
Denemarken handelscontacten hadden. In 1928 vestigde een zekere mijnheer Douven, 
een Nederlanders, zich hier om duistere redenen. Mijnheer Douven dreef handel. Hij 
bezocht per fiets de boerderijen in de omgeving, tot in Aken. Op zijn ronde verkocht hij 
ook schilderijen. Dit laatste artikel sloeg blijkbaar aan, want al gauw was de handelaar 
verplicht om schilders in dienst te nemen om aan de vraag te voldoen. Het werd zo’n 
groot succes dat hij rond 1950 tussen de veertig en de zestig schilders in dienst had. 
Ze werkten aan de lopende band: de eerste schilderde de bomen, de tweede de lucht, 
de derde de zee, enzovoort. In 1967 werden er ongeveer duizend schilderijen per week 
verkocht tegen 100 en 250 Belgische frank het stuk, een prijs die niet echt rendabel was, 
gezien de verhoging van de belastingen en sociale lasten. Mijnheer Douven vond een 
oplossing: onder het voorwendsel dat dit ongewenste intimiteiten zou voorkomen, 
verplichtte hij zijn werknemers om thuis te werken, terwijl hij dagelijks hun werk bleef 
controleren. Bovendien speelde de door het ministerie van Cultuur in de jaren 50 en 60 
doorgevoerde decentralisatie van de kunstscholen in zijn kaart. Hij kon geleidelijk aan 
zijn ploeg van amateurschilders vervangen door professionelen.

Mijnheer Douven had internationale contacten, maar een groot deel van zijn productie 
ging naar Frankrijk. Zijn belangrijkste verdeler was in Valenciennes waar hij elke dag 
een grote vrachtwagen met schilderijen naartoe stuurde. Op het toppunt van zijn 
succes bestond zijn stock uit 30 à 40.000 doeken. Hij importeerde zijn lijsten uit de 
Verenigde Staten. In een krant werd hij de Henry Ford van de schilderkunst genoemd.* 
Zijn onderneming werd uiteindelijk overgenomen door zijn Amerikaanse partner. De 
Amerikanen waren veel meer geïnteresseerd in de verkoop van lijsten en spieramen 
dan in wat erop stond. Al gauw zakten de zakencijfers dramatisch. Ze probeerden dit 
verlies tegen te gaan door de schilderijen te laten schilderen in de vormen en met de 
technieken van de eigentijdse kunst – bijvoorbeeld van een De Staël of een Vieira da 
Silva. De schilders bleven dezelfde, alleen de signatuur veranderde. De lijsten in plastic 
werden vervangen door houten lijsten en de prijs werd met twintig vermenigvuldigd om 
de indruk dat het om echte kunstwerken ging, te versterken. Dit alles liep echter uit op 
een fiasco.  

Jef Geys kende mijnheer Douven al van in de jaren 50. Zijn succes intrigeerde hem: wat 
was het geheim? Klaarblijkelijk vertrok deze schilderkunst van thema’s uit de klassieke 
kunst en veranderde ze in populaire kunst. Jef Geys onderscheidde tien prototypes:

1. Boomstam
2.  Den
3.  Molen
4.  Vissersboot
5.  Kale boom
6. Wolken
7. Brekende golven
8. Besneeuwde bergen
9. Heide 
10.  Boerderij

De definitieve beelden waren combinaties van twee of drie prototypes.
Jef Geys, die aan een academie is opgeleid, beschikt over een horizon die breed genoeg is 
om vragen te stellen bij dit soort productie. Hij vroeg zich af waarom de grote meerderheid 
van het publiek liever een Douven had dan een Brancusi. Op artistiek vlak voelt Jef Geys 
zich erg verwant aan Brancusi, maar zijn politieke overtuigingen brachten hem ertoe om 
de populariteit van de ‘kunst’ van mijnheer Douven na te streven. Uiteindelijk heeft hij 
er ook helemaal niets op tegen om geld te verdienen met zijn kunst. Een combinatie van 
Douven/Brancusi zou ideaal zijn.

Dus werkte Geys als opdrachtgever meerdere keren samen met schilders van mijnheer 
Douven. In 1965 liet hij tien prototypes schilderen. Hij gebruikte dit soort schilderijen 
in installaties – bijvoorbeeld in Sonsbeek en in Middelburg. Omdat in de optiek van 
mijnheer Douven het onderwerp van de schilderkunst niet belangrijk is, beperkte Jef 
Geys zich voor deze tentoonstellingen tot een constant onderwerp, waarmee hij het 
aspect van de massaproductie wilde benadrukken. Enkele kleine afwijkingen in de reeks 
kunnen er eventueel op wijzen dat er een heel kleine marge voor creativiteit overblijft. De 
artistieke interventie van Jef Geys beperkte zich tot de inlijsting en het presenteren van 
deze schilderijen als een tentoonstelling. Denk eraan dat de ondergang van het bedrijf 
van Douven ons heeft geleerd dat de toekomst in de lijst zit en niet in het beeld.

Men heeft het steeds over de ‘kunstscene’ of de ‘kunstwereld’. In werkelijkheid zijn 
er meerdere. Parijs is bijvoorbeeld een stad waar dat kan worden geverifieerd. Ze zijn 
duidelijk onderscheiden en hermetisch van elkaar gescheiden; elk van hen is ervan 
overtuigd de enige waardevolle te zijn – maar lijken ze niet allemaal op elkaar?
 

* De Gazet van Antwerpen, 25 december 1967

Vertaling: Hilde Pauwels

Jef Geys: nr. 250
Franz W. Kaiser
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a. Zwart schilderij met zwaantjes, 1959
 olie op doek, 60 x 100
 get. en ged. achteraan
 verz. van de kunstenaar

b.  Rotsen St. Tropez, Vorm-Vrouw, 1960

c.  Zondaggazon - Weekweide, 1966
 Rondom mijn huis lag een weide waarin ik dan een 

zondagse weide, een “gazon”, had gelegd. Middenin liep 
er een tuinpad met kiezelsteentjes en mooi afgeboord, 
maar het liep nergens naartoe.  Het was het visualiseren 
van het relatieve van al die dingen.  De mensen die op 
bezoek kwamen hadden de keuze tussen de zondagse 
weide en de normale weide.

Uit: Naar & in het landschap - I.C.C. - 1982

Jef Geys (° Leopoldsburg, 1934)


